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আঁধাঁর-মাণিক। 


ািজী ০২৬টি 


প্রথম উল্লাঘ। 


সক 


কে থান আসিল।শ? 


শশী 


কে হাসিছে আকাশে নীল।সনে বমি ? 
হাসিছে আকাশ পটে, শরতেব শশী । 

আধ্যবত্ব , 
আবার শবন্বাল আঁমিযাছে। গ্রগন্ম্ডল হুনির্ঘাল। 
দশদিম। গ্রুপ মহাকবি কালিদাস বলিষাছেন,? ব্সথের 
ছখ খডতে ছঘ ঘিণিষ ডেট হয ৮--দিশস-কমুল- লজ্জী-সর্রী” 
বেখুগস্যাই। হিম শিশি-বসন্ত-তীয-বর্মা'শনৎ ৮ হেসে; 
গিনমান ছেটি হয ১শিষিবে সুগধী কখলিনী জালে ডুবি: 
যাধ)-ব্ষত্তে যুবকমুবতীর লঙ্জা কমি আইসে --ীয়্ে' 
অর্ধরী খাটো ছুয ১-বর্ধাকালে বূলা কঙিথা ঘায়) এবছ শর, 
কালে কর্দযপদ্ গুকাইয়া পথিকের যনে পরমা ঘন বিতবণ কাধ 1: 
আজ আমবা যে স্থানের কথা, বলিতেছি। মে স্থানঠী। 
র্গপ্রদেশের মধ্যগত বটে, রিজ্ত মকসেই জানেন, 





% পুতি, তং দুদ ধা 


হু আঅশাধার মাণিক |" 1 


ব্দদেশে বড় বড় পর্রত নাই। নাই বলিষাই থে, 
একেবারেই পাহাড-পর্ভ-শুন্য, এমনটী বিবেচনা করিতে 
হইবে না এক'এক স্থলে, কিম্বা এক এক জেলায় 
বৃহৎ, পাহীড়ত্রেমী নযনগোচব হষ। বীবদুমজেবাধ 
এক জোওস্বতীততীবে একটা স্ষুত্র পাহাভেব তলুদেশে/একটা 
, নবীন মুবাপুকষ দণ্ডাঘমান গলা বনমলা ) 
অন্ধ) উত্তীর্ণ হুইযাছে আকাশে মেঘ নাই। পৃথিবী 
অন্ধকাবমধী নথেন অন্বকাব বজনীতে আঁবানাথের প্রিয়তমা 
তাবামালাব বডই আনন্দ। তাছাবা লক্ষ লক্ষ ন্যন বিকাশ 
করিয়া, গগনগৃহে লক্ষ লক্ষ গ্রদীগ আলিঘা, ধবহীময় মনোছৰ 
যতি ছড়াইখা বাঁধ জন্য বাতাসে সন্ধে নৃত্য বে । 
'জ্যোতগ্সামবী যাষিনীতে নক্গত্রগুলিব অহঙ্কাৰ চূর্ণ হয 
মনোবথণু পুর্ণ হয়। লক্ঞাগীল! দক্ষবালারা টের আলোর 
£খোম্টা দিযা, চীদেব জঙ্গে প্রেমাণন্দে হাগিখেলা কবেন । -* 
গ্রাম অবশ্থলিই চাদে ঢাকা! দৃবে দূবে কেবল দুই একটা 
মিট, মিট, করে মাত্র গগনবাজে; পুরণ প্রভুত্ব চত্তরমাব।-- 
ক্মাকাশে পুর্ণচন্রের উদ্ঘ হইঘাছে খরবীদেবী কৌধুদ্দীহান 
শ্ৰিয়া খাস্য করিতেছেন । 
পাহাড়ের পদতলে নবীন দুবা -_সুবকেব ঢুটি মাটীতে লাই, 
অন্মথে নাই,আশে'পাশে সাই, পাহাড়েব গানেও নাই। 
দি শ্থিব --জেই “স্থিন্টি আকাশে --আকাশ “নির্মল ) 
নির্খীল আকাশে পুর্ণশশী। বনযালাধাবী মুবা নিনিমেফ নধনে 
মেই পুর্ণিশী দি কৰিতেছেন। ভ্যবিতেছেন, আবাব শরৎ 
কাল আমিল। দেখিতেছেদ, পন্মকালে আঁবাশে শবৎশশী 


২ 


গ্রথম উল্ল 


উজলিল  ভট্টাচার্ধ্যমহাশযেবা কমা কৰিবেন, 'ননচ্ছুশী? 
ধলিতে পাবিধ না শবহক'লে শবদ্য' গুকতিব গ'ষ তে 
শবৎ্হদব যুবাপুকষ ভাইবা খাবদকাশেব জুবিমল খঙ্ছ 
শবৎ শশী দর্শন কবিতেছেন। দর্শকের হম খতীব 'আঁকর্টৎ 
কবিবাধ আমাৰ যদি ক্ষমতা থাকিত, আমি খদি মেই শানদী, 
ধর্শকেব সাধাহুকালীন কবি-কঞ্সনাব কণামাএ আন্ুযানে আগিধাং 
ক্ষমতা পাইতাম, তাহা হইলে সর্ধাগ্রে এই সুলেই বলিষা 
দিতাম,, মুবা দেখিতেছেন। শবহকালেব আকাশ,--মুব 
দেখিতেছেন, শবতেব গগনে বজতধবণ পূর্ণশশী, সকলক্ষ অবশ্য" 
ভেও যেন অকলগ্ষ শরং-শনী  মোহনকপের এইবপ মোহন 
এ আছে বলিয়) জগংমঘ শবৎ-চপোথ এত এশংমা 
গৃর্ধেই বলিলাম, যুধাব মনোভাব আকর্ষণের ক্ষখতী 
খাফিলে, আমি শীবদীব নীলাকাশেব পুর্ণশশীবাগ পরশোভিত 
গগন'অবোববের অপুর্ব শোতাই দেখিতাম,--দেখাইতাম, 
মনেধ সঙ্গে মন মিলাইগরা, ফুকতক্ঠে বলিতাম, ব্ননমালা-ভূষিতত 
ছদয়েব অক্ষে মন মিলাইযাডমনের $গ্গে পন সিল্লাইগা, 
কোঁকিল-বাগ্ধাবিত পঞ্চমের সঙ্গে তান্পুরাৰ শব বাধিখা, আকাশ 
দর্শন কবিতে কবিতে, আবাশবর্শক নবীনযুণা ঘেন সুমগুব ভাগে 
শাবদীয়া প্রকৃতিন্নবীব শাবদীধ মহিমা গান কবিতেছেম। এক 
একবাৰ ধেন মাঝে মাঝে একটু বিরাম দিয়া দিন্াজ্দযগটে সহ - 
শরতের গগনগপটের ছবি আক্তেছেন| যুবা খের দেঘিতেছেন, 
আমরা পৃথিবীর মানুষ পৃথিবীতে আছি )-আমীদেব মাথাব 
উপব অনন্ত অনীম নীলবর্ণ টাদোয়া,খাটাগো ,--মেই চত্মাতগে 
মণিঘুক্তার কাজ কবা। গাত্লা গাত্লা হইলেও শারি শাখি 


ন্ট অশাথাব-মাণিক। 


আখাহার )মধ্স্থলে পুর্শশী পুকৃধু্ী। চাদোখায় খীলর 
খষে। খুব! দেখিতেতেখনিক্ষেঘ গল পড়িভেছে গা, 
আনেকণ দেখিতেছেন। এই প্রকাণ্ড চজাতগ যতঘব দেখ" 
ঘায়। ভতগ শিখুঁতি পীলধর্ণ --ধাঁজণ নাই! আছো?! বিশ্ব" 
বিধাভাব কি এতই ভুল | পাম-বাম! ভৌলানাথের তুল হুয়। 
বা। তবে কেন?--তবে কেন এই অনন্ত চত্ত্রাতপ বাপরশুন্য1,3 : 
।. জঙ্াগু-চন্বাতপকে ঝালবশুন্য খাই কি তবে. ইচ্ছাময়েব” 
ইচ্ছা চলা ৮পশোভার বন্তকে শোডাশুন্য বাথ] কখনই 
 খোভাময়েব ইচ্ছা হইতে পারে না। এ ৬, ম্বগতিতে 
আনব অআ।মিতেছে! 
*. শীস্ত-সাগরে শান্ত-গতিতে যেমন একটার গর একটা, তারপর 
একটা, তাবপৰ একটা, ছোটি ছোট ঢেউ আসিমা, হেলিয়। দুলিয়া 
খা করে, ঠিক তেমনিভাবে চক্্রীতপেব গুদুব প্রান্ত হইতে 
অভরব্ণ মেষমালা বে ধীরে আগমন কধিযা, ঈদে উপর দিয়া 
চলিয়া গেল। চাদ ঢাক! গড়িল;*-অ।লে। ঢাক! গড়িল না? 
শরতেধ শুভ্তমেথ বড়ই চঞ্চল (চঞ্চল অথচ তবল ,--তরল 
অথড দ্বচ্ছ। দেব কিরণ সে মেঘে ঢাকা পড়ে না দর্গণে 
পড়িলে সব কিরণ যেমন বেশী উজ্জ্বল দীঘ্তি ধাণণ কবে, : 
শুএমেঘের মাঝথানে শরতের পুরা তেমনি দীপ্তি বিকীশ' 
কবিত্বে লগিল। তবল মেথেশ আগমনে নীল গগনে চমব্ধীখ 
টা থালব ছিল, দেখিতে দেখিতে মাল] হইল, হার ছইল, 
না পাহাড় হুইল, এক একদিকে তুলাবাশি হইযা 


রি লূ€ একদিকে যেন জন্ব পাল ছুটিল! একদিকে যেন 
ধার খা পাহারা দিল! একদিক তউদত এজখঠল 


গ্রথম উন্লাপ ্ 


মেথ চুটিয়া আসিয়া চাদের বুকেন্ধ উপৰ উঠিযা শুইন 
অপুর্ব খেল-_অপূরধব লগল১--অপুরব্ব শোভা ! 

শাদা মেঘ ছুঁটিঘা পলাইল ছুটিতে ছুটিতে ইতস্ততঃ লাল” 
বর্ণে ছুরপ্তিত হইয়া অপূর্ব অপেক্ষা অপুর্ব শোঁত! দেখাইখা 
দিল বর্ণে বর্ণে ধুত্রমেখে যেন কতখান| বামধনু উঠিজ। 
কঞ্জনাব নখুনে ভৎ্কালৈ মেখবঞ্জন দর্শন কবিলে কবির মানমা- 
ফাশে পুর্ণচঞ্জ্ের উদয় হইবে ।--কবি দেখিবেন, পৃধিধীর 
হ্টি-সংলাব যেন দেব-যক্ষ গন্বর্-কুলপের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া, শুন্যপথে খেলা কবিতেছে শবতের মেখ বড়ই 
শদৃশ্য+-বডই চঞ্চল খাহাবা একটু একটু কালো, তাহারা ' 
আবাব ধড়ই অভিমানী চলেও ঘর্তি কমক্রত অভিমানে 
একটু কিছু, সুত্র গাইলেই, তৎক্ষণাৎ কীদিয়া। ফেলে যেখানে 
দাড়ায়, মেই খানেই অশ্রবর্ধণ করিয়া, তখনই আবাঁব গলাঁধন ' 
কবে ভ কালো মেঘ আগিতেছে! কালো দেখিযা স্বণা 
বাধিয়াই যেন বঞ্জনেবা ছুটিয়া পলাইন্প। কালোনা এতপণ ঢবে 
দূবে কুওলী পাঁকাইয়া উ'কি মারিতেছিল, ত্রমর্শই অগ্রসধ ; 
মন্থরে অগ্রসব +-কালো মেঘ 1--ক্ফ্ণকালীর মতন গিশ কালে! - 
নয়, 'অন্নকালো'কলষ্িত ধুঅজকালো।-মাথাব যেন মুকুটখমা 
কৌক্ড়া কৌকুড়, চুলের শারি শারি ফেখাবি। একখানা 
মেঘ ক্রমশঃ মাথা মরু করিযা, াদের দিকে ছুটিযা খাইতে 
লাগিন। কল্পনার চস্ষট তঙক্ষণীৎ অনুমান ধরিয়া পাঁধ। 
মেখটড়া হাঁতী। আমাদের গৃহিণীরাও্ড সিদ্ধান্ত “'ঝরিয়। 
রাধিয়াছেধ, আঁক্ষীণেব মেখের জঙ্জে হাতী বাকে এম, 
হাতীবা ইজ্জের এ্রবাবতের ঘাচ্ছা হ্য। তাঁহাবা আকাশ হইতে" 


৬... আধার-মাণিঞ্ধ 1 
শুঁড় নাষাইযা, পৃথিবীর সাব হইতে জল তোলে ঝেই 
জল বৃষ্টি হইয! পৃথিবীতে পড়ে হাতীবাই, তাহা শুঁড়ে 
ববি ছড়াইযা দেঘ এই যে শাবদাজাশেব শীবদীয জলদের 
গতিগক্কারে গজেন্রাকাৰ গৃপদার্থ নয়নগোচব হইতেছে, ভ থে 
চার্দের দিকে ছুটিয়া ছুটিখা ধুর হাভী আসিতেছে, এ হাতী 
; কেবল চাদ ধবিতে চাথ -_এ হাতী শুঁড় নামায় না) জল 
. তোঁলে না, বৃষ্টি ছভাঁধ না) কিছুই বে না -- এ হ্থাতী কেবল 
চাদ ধবিতে চাষ একটু আগে ঝালধ ছিল, গ্রুমে ঞ্মে হাতী। 
হুইযাছে। ছুটিতেছে,--বাতাষের সঙ্গে সম্বেই ছুটিতেছে) 
তথাঁপ, সেই ছুটে গতিও মন্থব। মন্ছবে ঈবে টাঁদের 
উপব শেখ আসিঘা পড়িল প্রথমে একটু, আগাম আথথাদি, 
"দেখিতে গেখিতে অবখানি উদ, কালো মেঘে ঢাক] পড়ি 
গেল! পলক্মধ্যেই পৃথিবী অন্ধকার । শখ শশী মেখে 
ঢাকা! এ মেঘ যদি অচল হইত, তাহা হইলে, শাবদীযা 
পূর্ণিমান্যামিনীব প্রশৎসাগাযক * কবিগণকে অন্কে লোকে 
,অবসিক বলিমা উপহাস কবিতেন মেঘ অচল নহে) 
শবত্ের গেঘ বেশী চঞ্চল শব্দকে ঢাঝিথা। ঢাকাই 
চঞ্চল মেখেরা ছুটিঘা চলিল যওটুকু আদিখাছিল, দ্রেমে 
ভ্রমে সবটুকু সবিয়াগেশ শেষে ভাগটুফু সকলেব চেঁষে, 
- পাতলা: অল্প অগ শুত্রগিত্রিত তাহাব ফাঁক দি পুর্ণচ্জ 
দিব্য দেখা থেল --আধাব মাণিক ফুটিল !--পুরগিমা রজনীতে" 
-.আধাব থাকে না)-শবতের পুর্ণিষা আদর্শ বৌমুদীহার ! 
এনুুজনীতে আধার স্থাদ পায় না)--কালো। কালো চঞ্চল 
,ছুবস্ত মেতেরাই আধাব আনিযাছিল)--সেই আধার ভেদ 


£ 
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বিয়া আধধারতযানিক দেখ! দিল এখানে টদেব পাম 
আশাথাব-মাণিক --শবতের শীলাকাশে নীলচজজীতগে জ্যোতি" 
দয় আধার মানিক জলিল. চীদ যেন তখন সেই ভব 
জলদবাশিব মধ্যে গুদর্নিচক্রেব ন্যায় খন খন ঘুথ্খা ঘুখিয়াঃ 
গড়াইযা গড়াইযা, পশ্চিযাকাশে পলাখনের পা দেখিতেছেন 
একটু আগে ধাবে ধাবে সমস্ত কালো! কাণো মেখেখাই নীল 
চক্জাতপেব কালো কালো! ঝালর ছিল; এখন এমে ক্রমে মেই 
সব ঝালবেরা স্ট্টিধবেব নানাপ্রকাণ স্ষ্টখস্বব আকান-গবিগ্রহথৎ 
পুর্ক গঞ্গন ব্গভূমিব চওুর্দিকে ছৃড়াইণা পড়িল খাহার 
যে গ্রকাব ভাঁধ,--যাহাঁৰ যে প্রকাৰ গতি,-যাঁহা৭ যে প্রকার 
আধতন, সে মেঘ মেই প্রকার আধার ধাবণ কমিদা, ঘুগ্বিষা 
ফিবিযা! ইতস্ততঃ বিচবণ কবিতে লাগিল « আকাশ দেখিখ 
কবিরা যখন প্রকৃতি বর্ণন কবেন, তর্ন সর্্রণ]ই বলেণ, যনে 
কব) কোন দিখ্ে অনণা, কোন দিকে শমুদ্দ, হোন দিকে গব্বজ। 
কোন দিকে উচ্চ আট্টালিকা। ৫কাথাও বা রাধাঞঞ্জেণ বৃন্দাবন 
এক দিকে হুঘ ত তথ্বানক ভযানক শ্াপদ জগ্জ, -এক ধারে 
একটা প্রকাণ্ড মহিষ প্রথমে বোধ হুইণ, -প্রাধ শত হস্ত 
উচ্চ। দেখিতে দেখিতে তিল তিল কগিষা মে শবীন এত, 
কমিখ গেল থে, পৃথিবীবলাকেবা গু্জন্যনে দেখিস! বিখেচনা 
“ খরিণ। পুর্বক*লেৰ দরিদ্র বিধবা অস্ণীণ চমুকনহচর গৰম 
প্রশ্নপত্র কৃষ্চমার্জী বৰ একটু পণেই ছোট একটী নেংটা 
হার! এই গ্রক্কাব কত যে কি, কবির নয়নে অথবা কবি 
হবদয় সমুগিত হয়, কবিবাই তা বুঝিতে খাবেন শবতেব 
. নিশাকানে কোন এক অনাঙত উচ্চ গানে শয়ন কথিয়। 
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অনন্য-মনে একদুষ্টে, শবতেব আকাশপানে চাহিয। থাকিস 
ক্ষণে ক্ষণে নৃতন নৃতন কৌতুকাবহ দৃশ্য দর্শনে চিত্ত পুলকিত 
হয, মন বিষেহিও হখ, ৮৯ যেন আন নৃত্য করে। 
জলবিষ্ব জলপ্রাষ।_স্প্টি-সৎসাবের বিচিত্র গতিও ঘিষ্বপ্রীয়। 
শাবদাকীশের বিচিত্র শৌভাও ঠিক বিশ্বপ্রাম কিছুই চিরস্থায়ী 
নছেত-তেজোগর্ধে এই বাক্য সপ্রমাণ করিবার নিখিত্বই 
সর্ববর্ণেব মেখেরা,-অমাগর্ত। আইনত, অনাহৃত। অস্থি 
£মেছেরা, টাকে একাকী শির্ধল গগনে ছাড়ি দিপা, আচিব 
কালমধ্যে কোন এক অদৃশ্য প্রান্তে মুধাইখা গেল। আবাঁশ 
পরিদ্ধাব! চীঁদেব এখন আর ততটা খুব নাই] 

যুব! দেখিতেছেন, পুরশিশী !-চর্শচক্ষে দেখিতেছেন, কি 
মনশ্চক্ষে দেখিতেছেন, তিনিই তাহা জানেন -দেখিতেছেন 
কিন্ত শব্শণী শারি শারি মেঘমালা শত শত খেলা চগ্ষের 
উপর বিবাঞ্ কবিতেছিল,--সেদিকে জগ্গেণ ছিল না। মব নব 
রঞ্কন্রে প্রতিও কিছুমাত্র দৃষ্টিতছিল না দৃষ্টি ছিল, ম্ণ্‌ 
ছিলনা মনেব সংযোগ না থাকিলে, ইন্দরিষগণের এড 
ক্রীড়া উভয়ই সমান মুর! দেখিতেছিলেন,-শবৎ্“শাপী 
এখনও দেঁথিতেছেন শরৎশশী ধেজন্য লোকে শব-শশগী 
অদেখেযে জন্য লোকে শবৎশশী ভালবাসে, গিরিতলেষ্‌ যুবা 
সেই জন্য শবৎশশী দেখিতেছিলেশকি শা, সেইটী পইযাই 
এর্খন কথী। ভাঁব-ওস্ধী দেখিথা বোধ হইল, নখন-রগ্কন অথবা 
চিঙবঞ্জনের জন্য তিনি তত তম্মনঞ্ত হইযা শরৎ-শশী দেখিতে 
দিলেন না,সে রসে গলিযা।, ষে ভাবে ভেবি হুইয়া সে গ্রবার 
উল্নামের নয়নে শরৎ্শশী দর্শন কবিলে 'সবশ্তই তাহার নয়ন- 
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যুগল প্রদুয় হইত,-আাবগ্ই তীহাৰ ব্দনমণ্ডল এরা হইত, 
আবস্ঠই তাহাব ধৌবনগুলভ ওঠাধ্ব আননদবগনে গুনগ্রিত 
হুইযা উঠিত কৈ? তাহাত হুইলনা ৭ সুবা অত্যন্ত 
অগ্রসন্ন শরৎ শশী-দর্শনে অত্রীবর্ষণ ।_ভীব বি? 

ভাব ঝড় চমত্কার --মানুষ একা থাকিলে বখা কষ শা 
,এটী স্বভাবস্সিদ্ধ৮+-এ কথাটী যেন আমাদের একট একটু ভুল 
মনে হয় কাঁধ্যগতিতে, মতিব গতিতে, প্রেষেব গতিতে, শৎসা" 
বেব গতিতে, অনেক লোক আনেক স্থলে এফ একা বথা কষ। 
খিনি এতক্ষণ একমনে উর্দদৃটিতে শরৎ-শশী দর্শন করিতে 
ছিলেন, তিনি অকম্মাৎ এব বিবাট দীর্ঘনিশ্বাস পবিত্যাগ্ 
কবিষ! সচ্কীলে চতুর্দিকে চক্ষু খুবাইলেন । এতক্ষণেন মোন, 
ব্রতে নিষ্ঠীবান্‌ বিস্তপ্তিত নবীন যুবা অকন্মাৎ এখন নির্জন 
বহ্ভূমিব আদ্িতীঘ নটেব স্বগত-ক্রীড়াৰ অভিনধে গ্রবৃতত 

খুবা অকস্মাৎ ব্লিযা উঠিলেশ, “হায় | আমি কোথা 
আমিযাছি। কোথাঘ আমিলাম।-.কেন আমিশাশ --এতগ্মণ 
হাখি পায় নাই, এখন যে হাসি পাথ।--আমি পাগল | গদ্মগুখীর 
অনুসরণে আসিধাছি | শুনিযাছি, শবত্চঞ্জ্রেব ভাবি দা! 
শরৎ্কালে পদ্মমুখীর উপব উদ নাকি হ|ষিমুখে গ্রমন্ন! 
আমি 'ভাধিলাম, আমার পদ্নমুখী হয ত শরৎ-পর্শী দেখিতে 
শরৎণশীর কাছে আসিয়াছে। মিলটী অতি উমতকাঁর! 
আমার খ্বদ্য়গিঞরের মেই পদ্শুখী বিহ্জিনীথ নামটিও 
শরৎ্শশী! আমার শরত্শশী আকাশের শরৎশরদী দোখিয়া, 
আমাৰ সন্মুখে দাঁড়াইয়া৮-আমার পদ্মমুখী শরৎশশী হয় ত 
গদ্মমুখে পগ্মিফুল ছুটাইয়া, মধুব মহুব পদ্মহাগি হাসিবে 
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তৈ *--গদ্ব ত ফোটে নাই গা আছ অুষ্যেষ কামিনা 
বলি! জলের পদ্ধিনীৰ উপব চন্মদেবেন কোপ আছে চাজ্দো 
'্মেব পুর্বে পদ্ধযুখী পদ্রমূখ চাঁকন আমার গপ্রমখীও দেখি 
তাই! আমি পাণল শবত্শশী দেখিতে এখানে আসিরযাছি 
কেন? আমাৰ ঘরে কি শবৎশরশী নাই? আমাৰ ফিগেৰ 
অভাব? খঘবেব ভিতব১--ঘবেব বাহিবে”-খবেব মাথায,, 
মুদ্তিমান শবৎ্শশী তবে কেন এখানে শবৎ-শশী দেখিতে 
আসিলাম? এ শশীব দ্যা! নাই, মাষা নাই, .মমতা। নাই) 
কিছুই নাই এ শী কেবল আমার যতন: অভাগাবে 
জালাইত্ে পাবে, পুঁভাইতে পাধে, কীদাইতে পারে, সুবিধা 
ঘটলে অকৃল গাগাবে ভাঙাইফা দিততও পাবে ভাল, ঘবে 
খাই |--আমি পাগল বিধাতাব আকাশের শব শশী গবিবেষ 
শক্র! আমার হৃদষাকাশেব শবংশশী গবিবেব জীবনদায়িনী 
গবম হিতৈষিণী আমাব শরং-শশীব স্িগ্ক-কিবণ আকাশের 
শবৎশশীব ডিও কিবণকে নিন্াকবে অ'কাশের শবধশী 
কিছুই নঘ --আমাৰ শবশশীই অর্ধমন্লা ওঃ--হোঃ। 
হো! হাঁসি পাষ | আমি তাহীকে বিবাহ কবিব না হবে কেন 
তাহাকে এত ভালবাসি ? 

আহা! পদ্মঘূখী এ কথা জানে না। ভাবে বুঝঝিতেছি, 
এট কিন্তু পদ্দামুখীব পক্ষে নির্ধাত কথা। জাদিতে দ্বিব না, 
সেই জন্যই বেশী ভালবাসা দেখাই। গপদ্মমূখীব গ্রাতি 
আমাৰ ভালবাসা কণামাত্রও কৃত্রিম নয়। খরৎ্'খশীকে আসি 
শ্রাণের তুল্য প্নেহ কবি, গদ্মমুখীও আমাকে ভালবাসে । লোকে 
কাণাকাণি করে, আমার সহিত পদ্মমুখীব 'অবশ্ঠই বিবাহ] 
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ছইবে। শবহ-মশীও হয়ত আনে কবে তাই (জানিতে দিব 
না! যাই ১খবের শশী দর্শন কবিতে থাই --ও শশী আর 
দেখিব না শশীকে লোহে ভাল বলে,--মেয়েটাব মুখখানি ভাল 
হইলে শশিমূথী নাম দেয-শশীন আজিকাব কাও দেখিয়া 
শশিমুখীবা আজ শঙ্দীর উগৰ ঘডই' বিষক্ষ। পৃথিবীব সুন্দরী 
মেযেদেণ গথ্মযুখেষ অহিও শশীর উপমাটা আমিও ভালবাসি 
না খদ্ি টাদকে ভালবাসিতে হষ, তবে ভাল তাহার শত, 
শ্বেত কিবণ ' অতএব)সিপান্ত হয, আঁদবেব মেশেদে ব পণিগুখী 
নামেব পরিবর্তে. শাদামুখী নাম দিলে আইনে বোঁধ কবি ভা 
অসিদ্ধ না! হইতে পাবে স্গিশেষতঃ, এখনকার কালে কালামুখী! 
মেষে' শাদামুখীদেব খেঁষারেঁষীটা খুৰ ভালবািতে শিখিতেছে ; 
কষ্ট কৃধিয, ছ্ব ভাজিথা, গলা শাধিয়া, বিলাতী শাদামুখীদের 
মত মিহি মিহি জুব শিখিতেছে »_বিবিযানা ধবণেন পৌঁশ।ক 
পথিযা, স্বহাস্তে বগী হাকাইবাৰ চেষ্টা পাইতেছে ,--এ অম্য, 
ধবণেব বিবি মেধেদেব মৌদর্ঘয বুঝাইবার জন্য খশিমুখীব বদলে 
শাদামুখী নাম দেওধাই গ্রশত্ত বোধ হয। শাদামুখীদের কাছে, 
শাদামুখী নায়েব গোঁবব বাড়িবে পাউভাধেধ দাষ বাচিবে। 
নামেৰ মুখোস্‌ যুখে দিলেই অন্ুমানেও কালাদুখীবা শাদা মুখ? 
হুইপা পড়িবে মুখোসেব গুণে অধিলক্মেই কালীৰ উপবে চ্ণ 
গড়িবে ।--যাহাঁৰা কালামুখী নাম ঘুচাইয] শীদামুখী হইতে চায়, 
“তাহাবা! আবাদ ফিবিঘা আমিযা, কাঁদামূখীৰ দলে আপনাদের 
তন নূন কালাধখ লা দেখাব,-দেখাইবাব ইচ্ছাপর্্যত্ না 

কধে, ইহাই পবিত্র হিন্দূসমীজেব বারী 
ও তর্কে প্রযোজন নাই ঘধেব শশী ঘবে আছে,--আসি 


১৯. আশাধার মাণিক । 


খবে যাই 1--আগি পাগল! এত দুবে অন্ষণ কথিতে আসিয়াছি, 
বে যাই [-ঘবের রত্ম ঘরে গ্বিয়া অদ্বেষণ কবি 

এইরূপে বাক্যক্রীড়া সাঙ্ক করিয়া, মেই ঘপবান্‌ যুবাপুকুষটী 
খরেব দিকে দৌড়িলেনঃ--উর্ধাগ্বাসে দৌড়িলেন! অত্যসত্য 
খ্বেব দ্রিকেই দৌড়িলেন! কোথাধ তীহাব খব? দৌড়ের 
অময় সে পবিচষ পাওযা গেল না ১-উন্মাদেব ন্যাঘ দৌঁড়িলেন 7 
মুখে কেবল উদ্মাদেব ন্যায় বাবন্বাব এই বাক্য “হয হায়! 
হায় | কোথাষ আসিলাম € কেন আসিলাম 1-শবৎশশী | 
শব শশী , শব শশী 1৮--- দৌড়! .. 
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সঙ্গিনীসঙ্গে শরৎশশী 


শািিশালি পিপি 


২. ৪ কস 


“ভাল বাফিনে যাঁরে, মে কেন জামারে। 
দত আনিঘা ভাল খাসা জীনাঘ ” ৬ 
নিধুবাবু ্ 
শরৎ্শশী গিত্রালযে বাম কবেন শরত্শশী মৌলিক : 
কাষস্থেব কন্যা শবতশশীর গিতাৰ আনেক টাকা! আছে রি 
তদ্যতীত প্রা শতাবধি ধানেব গোলা, গাঁচ জাখগাধ পাচখানা 
আন্তত্ত তাহা ছাড়া ভিতনে ভিতবে জিনিষবন্ধকী তেজাবতী। 
জন্দপ্রকাবে শব্মশীর প্রিতা মে গ্রামের মধ্যে বিশেষ মানা ।, 
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গ্রামের মধ্যে ভদ্রলোকেব বাম বিশগধাণ ঘণ আছ) কিন্ত 
ধনীলোকের বাস বড়ই কম । ব ছিযা বাছিষা তিশটাখাত্র গণণা 
কবা যা তাহারই মধ্যে ধান ধনী শবখশশীন খাদীন পিতা 
অটলকৃষ। শিং জুতবাহ, গ্রামেইহাব মাণমধম বেশী 

পূর্ধ্র যাহাদিগকে সিংহ বলা হইও, ভামাব অপত্রৎশে 
তাহারাই এখন গিং হইয়াছে গিৎ্ছ বশিলে সিংহের গ্রাথে 
পাছে সিংহ প্রবেশ কবে) সেই ভয়েই শিৎ হওযা। 

পৌবাঁণিক কাব্যপ্রিঘ এক তর্নভ্ষণ একদা বাজা নবকৃষে'র 
সভায় বহস্ত গ্রসন্ে ব্যন্গ কবিয়া বলিঘান্িলেন, “বঙ্ঈদেশে আজ 
কাল অনেক পবিবারে “শিং” উপাধি গ্রধেশ কবিযাছে 
জনভোত-বৃদ্ধিব সঙ্গে মে অনেক ম্থাণে অনেক শিং একসঙ্গে 
এক জাধণায় অভ হুইয্বাছে এ মকণ শিং কিসের শিং ?--এই 
সকল শিৎ লইযা কাববাঁর কৰিণে কীধবাবে লাভ হইখে কি 
না, কাববাবী লোকেবা শীগ্র শীপ্র তাহাব মীমাংসা কন্পুন ?? 
এখন আমাদেব পাঠকমছাশিষেবা হয ত জিজ্ঞাসা খিতে 
পাবেন, শবখ্শশীর ধান্যবান্‌ গিতা অটলক্কষঃ শিং কি (সই 
গরঁকাবেব কারবাবী শিখ, কিছ্ব, আর কিছু ? 

আমবা শপথ করিঘা বলিতে গারি ন নাঃঅনুমচু্ক বিয়া 
বলিতে পাবি,_ইছা। ও না, উহাও না, কিছুই না অটলকষ 
শি যানে অটলকুষ শিং --কাঁজেব বাঁছির --আপদাথথ. 

কেন কাজেব বাহির, টাকা থাকিতে কেন অগদার্থ, এ 
গ্রনেষ উদ্তম উওর আছে শবৎশশী হুদ্দবী,--শবতর্শশীব 
যৌবন আধিয়াছে-শরত্শশী পঞ্চযশনর্ষে প্রবেশ কবিযাছেন। 
শদৎশশীর বিবাহ হয় নাই বীবভুমেব ন্যয় বন্য জেলার 


উঠ আধার-মাণিক | 


পন্বীত্রাম সেখাদেও মেষোজার প্রতাপ বাতিতেছে। 
খবৎশণী একটু একটু বিবিযানা] মেজাজে চলন ইরা হইলে 
বিখাঁহ করিবেল।-_গছন্দ কর্িশ গণ্তি লইবেন গছ না 
হুইলে বিবাহ কবিবেন না চিবজীবন কুমাধী অবস্থা 
২». থাঁকিবেন ভৌব কবিষা বিবাহ দ্িখাধ প্রস্তাব হৃইলেইঃ 
শবতশশী পিঙণ* পবিত্যাগ অবিষা পলাষন কবিবেন তীহাব 
উপকাবেষ জন্য গপাঁচমাত ভন ধাবু প্রস্তত আছেন। বাটী 

হইতে বাহিব হইলই ভীহাবা সোজা] পথ দেখাইয্মা:দিবেন! 
পিতা বিবাহের কথা না বলেন, জা কথান সৌজা! হুইযাঁ 
যাণ, এই মৎলখেই শব্ণধী লোকেব সাক্ষাতে সর্ব] উপ 
কথা বলেন সনাসর গিতাৰ সাক্ষাতে বলেন নাঁ। লোকেব1 
আজিযা অটণকৃফেব কাঁধে ভুলে অটলক্ুঞ্ বাহিবে গণ্ড” 
, গোল .বাঁধান, দাড়ীতে গিখা মেখের ভয়ে চোধ হন এই 
লোকটাকে কেহ ফেহ অটলকৃষণ বলিতে গিযাঁ অনামনক্জে, 
, ভুলগ্রান্তে, পিংকৃঝ। বলিধা সম্ভীষণ কবেন অটল যদি তাহাতে 
ঠেউ ফুল, আঙুৰে নাম বলিযা প্রবোধ দেওয়া! হ্ঘ। শবহশনী 
পছন্দ না কবিঘ। বিবাহ কছিবেন না, পছদে মোজাহেম 
দিলেই শনৎুশপ” যবেধ বাছিবে গা উঠাইবেন। পিভাব,গ্রাঁথে 
এটা বড় সাশান্ত আধক্। নধ! কাজেই বগ্ঠাব ধিবাহের কর্ণ! 
গভিলেই, মেয়েই ভান অটলদঞ্চ, অথাফে শিৎকীখণ। কেধতা 
যেন কাষ্ঠমঘ আডষ্ট অটলকুঝ। হুইস্থা থাকেন | এই কারণেই 

_ পন্দশবর্ধ পর্যন্ত শবৎ্শশী বৃমাধী। 

বলা হইযাছে, শশত্ণশীর ইখবা্জী মেজাজ ! ইৎবেক্ী 
বিদ্যার প্রসাদে, আজকাল মফদ্বলেব সফত্বলখাঁড়ীতেও 
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কিছু কিছু বিলাতী মভ্যতা খেলা কবিতেছে খদংশমী 
পীঁডাঁব গচটী প্রতিবেণিনী সঙ্গিনী পঙ্দে কধিযা। আশাবের 
বধবের আাবাতীধ এক কমিটি খুলিখাছেন। মার্কিন চেফাবেৰ 
মজলিঘ্‌ কমিটিতে শবংশশী আব অপঝাজিত নাঁমিক আব 
একটী নবীন! সভ্যিকাই প্রধান আসন গ্রহণ কবিণ ঘন 
উভযেবই বাকৃপটুত1 বিলক্ষণ আব আব সঙ্গিনী কেণল 
তালে তাঁঙে গ' দ্িষাই সাবিতেছেন ! হাসিব কথা গড়িলে 
কবতালি দিয়া হো হো কবি হাসি 'ছেন। 

খবৎশনী একটী কথা শেষে একটু হাসিয়া শশীমুখ অবনত 
কবিষাছেন, নেই লঙ্জাব মুখে অপরাজিতা প্রশ্ন করিলেন, 
“সত্যই কি বিবাহ করিবে ?” 

“কাহাকে বিবাহ করিব 8 

'যাহাকে ভালবাস !! 
+ গকাহাকে ”? 

গতাহাকে 7 

'কাথাকে 7 

পগুগ্রনলাল বা”? 

নাম সমাগু হইবার আগ্রেই স্ব * বঙ্শণীর ছবৃবদণ বিবর্ণ 

ছুইযা, গেল দ্বুপাব্যগ্রক্রে [নি কহিলেন, “সেই গ্বণাৰ 
উপহ'সেব কথাটা এখণও পর্ধাত্ত চলে 1 ধিকৃ-ধিক্কু-ঘিক্ 

হাগ্ত কবিধ! অপবাজিত। তাড়াতাড়ি কহিলেন, 'কাগান্ধে ? 
কাহাকে +--কাহাকে 1-কাহাকে ধিক দিলে ?---তোমাকে, 
না আমাকে, না তাহাকে %” 

শ। যমকে! 


চ আঁধাব-মাণিক। 


ভ. ঠষ্ট ছাঁড়--বাঁগ ছাড়, -হলা ছাড় কেম ভাই 
বল মিথ্য।কখা? গুন তোমাব জন্যে 

শ' গগন আমাৰ জন্যে পাগল হথ, এই কথাই তুমি 
বোল্‌তে চাও !-সেটাও নিতান্ত অগ্রাহ কথা 1--তোঁমাদের 
খঞ্জলটা আগেকার বনিদী পাঁগল আমা উপর লোভ করিবার 
অনেক আগেই গগনলাল গাগল। 

আ. কেন, কেন? মকলেব কাছেই গুপ্ধন বোলে বোধে 
বেড়ায,দশবত্শশী আমাকে গণের সহিত ভালবাসে, শবৎশশীব 
ইচ্ছা হলেই বিষে হয” এতবড় প্রেমেব কথাটা কি ভাই 
একে বারেই মিথ্যা ? ্ 

এ. মিথ্যা লা, গুঞ্ন কথা বলে বটে, কিন্ত, আমি 
তাঁকে দ্বণা কবি গিতা নাঝ্ি গুগ্তনকে ভালব দেন, অনেন্ত 
দিন আছে, বাঁড়ীব ভিগব আসে, মেষেবাঁও কথ! কখ। আমরা 
অঙ্গেও কথা কইতে চাথ, আমি ওঁদাস্ত করিযা চলিযা যাই । 
অপবদিকে মুখ ফিবাই ন্‌ 

অ. এত দ্বণা তোমাৰ? হা হাষ হা !--ধন্নি মেষে তুমি! 
ভারী সুযোগটাই হারালে 

হাদ্য কবিষা শবৎ্শশী জিজ্ঞামা কহিলেন কিসের 
ইযোগ ভাইবি?--কাহাব জাযাগ হাবাইদ্বা ফেলিল।ম %। 

অআ নিজেব-আব কাব? 


শ. কিগ্রকাব? 
অঅ. উপাধি পা! 
শখ. পবিফাব কব 


শবত্খশীব মুখে কাছে হাত লাড়িয়া, অপবাজিতা ব্যচ্ছলে 
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কহিলেন , তোমাৰ প্রেমপিপাখী, প্রেমের পাখী গঞ্জনলাল 
খাখ আজবাদে কাল বায়বাহাদুব টাইটেল পাঁবে! ভেবে 
দেখ দেখি, কত বড় সুযোগট। হাবালে তুমি 172 

এ আমাৰ স্থঘোগ কিমে গেল ? 

আ তোমার সুধোগ নয় ?-ভেবে দেখ, আগে থাকতে 
ঘদি তুমি গুঞ্নলাল বায়েষ বামদিক শৌভা চকোবে আর্দ্র" 
ভাগিনী হুতে গার্‌তে, তা হুলে তোমাৰ শরৎশশী নামের কষতধড় 
একটা গোঁবব হতো নাম পড়িঘা পৃথিবীব কেহই তোমাকে 
ছোটখাট ধাল্লালীর মেয়ে বলিমা উপেক্ষণ কবিতে পাবিও শা 
তোমার নাম হইত ভ্রীমতী বায় শবংশশী বায় বাছাদুন + 

সথীগরণ সকলই হামিক। উঠিজ্নে। শবৎশশীও লতমুখে 
হাসিলেন অপরাজিতা সকল বিষয়েই অ-গবাঁজিতা ততবড় 
হাসির কথায হাষিকেও পবাজিত করিয়া দিলেন 

সম্পর্কে শবৎ্শশী এ অপর/জিঙার পিসী হন শরৎ তাহাকে 
ভাইঝি বলেন _-অপবাজিতা কিন্ত মাঝে মাসে *রৎকে 
ভাই” বলিযা মোহাগ কবেন+__সমবঘসী যেদেরা সন্ধলন্ষেই 
ভাই জানে |--মাধীও ভাই ! পিমীও ভাই! খিদিও ৬াই. 
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পাঠবগািকী তা 


মেয়েদের কমিটির লিঙ্গ বিভ্রাট । 


(এরা) ফেতাব ছু ষে, চুল খুলিযে, তুভি দিথে বাহিব হবে? 
এরা) এ বি পরে, বিবি সেজে, বিলিতি বোল কবেই কবে।? : 
ঈশ্ববচণ্রা ওণ্ত। 

পুরুষ-কমিটি অপেক্ষা মোঘ-কমিটির ঘটা বড় শরত্শশী 
একটু হাসা কবিয়া ঘটাব উপব আও একটু বেশী টা 
বাডাইথা তুজিলেন অপবাজিতাকে প্রশ্ধ কৰিলেন, “য়েখেদের 
খেতাব কত?--খেতাবের সষ্টিকর্তী তোমরা) তোয়ব! জান, 
কোন্‌ কোন্‌ ব্গনারীর কিকি কত গ্রকাব খেতাব হয় 
এখনকাব আইন অ্কত?' . * 

একটু বঞ্ভ|বে হাস্য করিষা অপরাজিতা কহিলেন, 
পএই গুমরে তুমি ব্মাবিষ্টাৰ পতিব ঘবনী হবাৰ ইচ্ছহ| কর? 
এই বিদ্যাব জোবেই ক্ধি তুমি ব্যাবিষ্টাাঁ হইতে চাও? 
ব্যাকবণে ভুল কর ' আমি অপবাজিতা ৮-আমি তোমা . 
প্রত্যক্ষপিদ্ধ-সত্রীণি্গ আমারে তুমি দখেতাধের কর?” ১" 
বলিনে 1--কন্ত হয পুলি [-- তুমি-” 

হামিযা বাঁা দিষা শবংশশী কহিলেন, "যা হোক, ব্যাকবণের 
নম বাখই তোমবা! তোমাদেন খেতাবেব দলে লিগ্গে লিঙ্গে 
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ধতই বিভ্রাট লিঙ্কের জোবে যে ফলক্ষ--জোনে যে গ্রকান 
$ল।ঢলি সেটা একবাব---” 

ঈষহ দর্গভবে অপরাজিতা উচ্চাবণ কবিলেন, "বুঝেছি 
তোমার মনেব কথা [-তা, আচ্ছা ভাই, তোমাৰ গযেও ত 
সে কলম্ক ফুটে বেকচ্চে) তুমিও ত নিজহপ্তে দত্তখং কর 
শ্রীমতী শবৎ্ধশী শিৎ-+৮ 

মুখ ভাবি করিয়া শরত্শশী* কহিলেন, "আমি তোসাকে 
নজীব দ্েখাইতে লি না তুমি বলিতেছ, ওগঞ্নলাল “রা 
ধাহাদুর” হবে, গুঞ্জনলাল যাহাঁকে বিবাহ কবিবে, সেই বধূ 
শ্রীমতী মধ্যমা. ববূমাতা রাষবাহাদুৰ ঠাকুবাণী গ্রবল গ্রতাপেযু* 
খেতাব গ্রাণ্ত হবেন, এ স্স্টিব গৃষ্টিক 1 কে?» 

অপ্বানিত' উত্তর কণ্বিলেন, এশ্রীযুক্ধ ববু অটলন্ৃষঃ পপ ? 

বিশ্িতা হুইয়! শরত্শশী বলিয়া উঠিলেন, "কি আমাৰ 
পিতা ।_-আগাঁৰ গিতাই কি এ ভিখাবীপৃভ্রকে বামবাছাদুর 
করিঝা দ্বিধ্ন জোগড কবিবার কর্ড (৮ 

গম্ভীববদ্দনে মুখবা আগবাজিতা কহিলেদ, “চুপ চুগচুগ » 
ফ্রেথণই মৃদুষ্বন --একটু উচ্চ খুম্‌ ফুম্‌ করিষা বলিতে লাগিলেন, 
দ্যা গো শবতশশীণ তোমার পিতা আটলকৃষ। মিংহই জোগাড় 
খয্েব কর্তী তিনি ভাব দরোয়াননে হুনুম দিষ|ছেন, ছুই 
হণ্ডাব মধ্যে তোমাদেব ভদ্রাসনেব সং গরিজ্যাগ না 
করিলে, গুঞ্জনলালকে গলায় হাত দিয় তাড়াইঘে দবোযানেন 
চোয্বাডফো বীককামুখে তাড়াইবাৰ দুলি হইবে শুঞ্চগাল 
রায়, দ্বাঘ--বাঁছাঃ দূব * 

শবখশশী অবনত বদনে ছাস্ত রিয়া তমা মুখ তুলিয়া 


০, আধার-মাণিক | 


প্রশান্ত বদনে কহিলেন "এ উাধিব অংশিনী হইবে কোন্‌, 
পথ্ধিনী? খপ্দলাল অনেক দিন ছিল, আশিত ছিল, আমি 
তাবে--সে কথ। থাক্‌, খন্লাল এ বকম রয়েবাহাদুর। আঁচ্ছ। 
ভাঁই, তোমাৰ মৃত ফিট, ফাটি, চালাক চতুব মেষেটাক্ছে ৭কর্তী” 
বলিলে ব্যাকবণভুল হ্য, আব জ্রীমৃতী বাঁ সৌদাঁমিনী বাধ 
বাহাদুর ঠাকুবাণী বলিলে ব্যাকবণ ছুবস্ত থাকে, এ মীমাংসার 
কোন নজীব দ্েখাইতে পাব? ? 

অগব।জিতা কহিলেন, “ঙ্মি কি নাবীক্লাতিব গতিব উপাধি 
লাভেব প্রতিবাদিনী €" মম 

পনা,তা কেন ? উপাধিতে খাহা। আছে)..তাহাৰ মধ্যে 
ফেজীতিতে যেটী খাটে, সেই প্রথাই ত টলে। বিবেচনা কব, 
পতির নাম নীলকমল দাঁষ, পত্তীব নাগ হবিদাসী দাসী; এ কথা 
তবেশছিল। এখন ত তোমাদের দলে তেমন নয, তোমাদের 
ধার! গুক, তাঁবা বলেন, দীলকমল দাসেব গরীব নাম ণ্হরিদাসী 
দাম + হইবে ;-+দাঁপী কোনমতেই হইতে পাবিবে না কেন 
না, কেহ কাহাকে দাসী বলিখী! অনাদৰ কবে, ইহা! পথে" 
শ্বরের ইচ্ছা নয অতএব, ঘোষের কন্যাকে ঘোষ বল; ধিবাছেব 
গব সেই কন্ঠাকেই খিত্র অথব| কর )--দাঁসেব পড়ীকে দাস 
ইত্যাদি না বলিলে গ্রতিমাপূজাষ গ্রএয দ্েএাৰ মত পাপ 
হয় আচ্ছা ভাই, সে সমঘ্ব ব্যাকবণেব আদব ভোগ়াঁদের 
কোথা থাকে ?% 
_. আ্সপবাজিতা দেখিলেন, বিঞাট ! আব একটু কথা বাড়া" 
বড়ি ₹রিতে পেলেই, মুখের উপ স্পর্ হারিতে হয দাঁষের 
শারী দাগ ।-দাসপতি মবিলে হঘ ত আবার মেই দাম নারী 
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এবজন গাঁদুলী অথবা ভটাচারধ্য হই উঠিধে! মেই সকল 
গ্ঞডণোঁলের দড়ী ছাডিবা দিলে, মুখে উপন আনও একট বেশী 
কবিঘা চুণকাঁলী মাথিতে হয? বুদ্দিমতী অগৰ জিতা হন্দরী 
সেই পবজঘটুকু ঢাকিবাব কৌশলে, কৌশলে কথা তুলি" 
লেন, বা, ভাই ব্যাকবণেন কথ11--আম্বা অধ্যাপক ভটা চাধ্য 
নই, এখানে কোন শ্রাদ্দমভাও উপস্থিত নাই, মুখাশৃখী হইতে 
হইতে হাতাহাতিবও প্রযোজ্গন পড়িবে না) অগে বিদায 
লইবান জন্য অনর্থল বচনমুক্ত ফেনপূর্ণ গণ সভাসধ্যে 
অগ্রবর্তী হইবাবও আকাঙ্কা বাখি না তবে কেশ মিছে আপনা 
আপনি পুবাতন ব্যাঞ্বণের গণডগোলে গগোল কখা? “ওকথ। 
ছেড়ে দাও গুগ্রনপাঁলে বিয়ের কথ ধব ৮ 

শঁবশণী কহিলেন, এযাহাই ধব, মমগ্তই এক বিয়ের 
কথাই ধব, কিন্বা একট 'আঁগে খাঁহ বলিলে, মেইবগ জীদ্ধম্ভাব 
বথাই ধর, ছু দিকেই এক -গুধনলাল যাহা বিনাহ কৰিবে, 
তাঁহাব ইহকাল গবকাল ছুইইকাঁল নও হইবে দবোরানের 
দেওয়া রাধবাহাদৰ তাহার উপাধি হইবে । গুগ্টন--,? 

মুখেব কথা ধবিধা অপবাজিতা কহিলেন, “গগন কিন্ত 
এদিকে মা্ষ ভাল বেশ শাদাসিধে লোথ 3 মনে কোন 
,কোর্কাপন নাই ঘোষের মধ্যে একট একটু বোকা) | 
হান, বড়মানুযেব ছেলে, একটু একটু বো! হওষা ভাল 
আর তাও ধর,-বোক হলেও টাকা জোবে সেঘান হয যাঁৰ 
বেশী টাকা, গে কখনো বোকা হয না। বোকীতে টাাতে ঘন্দুত্ব 
ভাব নাই লোকটী কিন্ত খুব ভাল সত্যসভ্যই খদ্দি 
বিধাতাঁব নির্ধব্ধ থাকে,-খএন যে করা বলে, সত্য সত্যই যদ্দি 


হ্ আাধাব মাণিক 1 


প্রজাপতি তাই ঘটান, ভবিতব্যেব কথা কে বোল্লে পাষে? 
বিশেষ-বিবাহেষ কথাটা !-*তা ঘদি--৮ 
কিঞ্িহ চঞ্চলভাবে শবত্শশী কহিলেন, সুতাটা ছোট ক | 
অতটা গৌবচপ্ল্রকা গুণিবাঁৰ সময নাই আসল কথা গাড়ে! 
ইচ্ছাটা ফি তোমাৰ % 
“আমার ইচ্ছা নষ, গপ্রীনের ইচ্ছা 1", 
কি ইচ্ছা?” 
বসুঞ্ন যাবলে 
ফেবু ফাব ছাড়ো । সময় নাই খোলা! কথ। কও !” 
অপবাজিতাঁ খোলসা কথ, কহিলেন --গৌঁবচশ্লিক 
অথক্ষিগ্র কবিযাই, শবৎশশীব কুললিত ক্ষু্ধ চিধুকখানি ধবিষাঁ, 
খোলসা কথাহ কহিলেন, *গুপ্জনলাণ এই সুন্দৰ শবৎশপীক্ষেই 
ভালবাসে - প্রা যকলেব কাছেই বলে, শবগ্শশীকে বিবাহ 
কবিবে। শরৎ্শশী ছাভা আব কাহারকও সে বিবাহ কবিবাঁৰ 
যোগ্য বলিয়া বিবেচনা কবে না .৮, 
হামিবা শবংশশী কহিলেন, “অপবাজিতা তুমি ।--পদে 
পদেই কিন্ত আমাৰ কাঁছে পবাজি৩11 তুমি বলিতেছ ভবি- 
ষ্যতেব কথা, আমি বলিব বর্তমানের কথা 1 
কিঞ্চিৎ অনিদ্ধভাবে "অপরাজিতা কহিলেন) পষ্য।করণ 
গড়িঘা জ্যোতিষেব উপ আক্রমণ ফেন? ভুতভবিষ্যত্বর্তরমানেধ 
অঙ্কে শুঞ্জনশ'লেৰ বিব্হ্র গ্রণন। বেন ?” 
«কেন +গ্ঞ্লনলালেৰ পন্ধর্ববিবাহ্‌ হই! শিান্ছে ! 
গন্ধর্ধমীব লাম পদ্দী বাগদিনী। পদী রোজ বোজ ছুবেল! 
আমাদের বাড়ীতে পাট্ঝাটের জল দেখ কিনা।বয়স কীচা। টুন 


ন্‌ 


তৃতীয় উল্লাস ২৩ 


বেশ কালো কুচ্খচে। সুখের ছাচখানিও বেশ পিখ) দুট ঘটে 
নজবটাও কিছু বাকা বাকা । কাজেই গুগ্তনলাশ তাঁদ যোহণ 
ফাঁদে ঘুবে পডে পদীও আগে আগে তাকে দাদাঁবাতু বোলে 
ভষে ভধে কথা কহিও। তাকেই আবাব এখন গদ মবিবাহে 
যৌবন দান কবেছে। গুঞ্জন বলে, পর্দী এখন ? গ্রিনী ৮ 

অপবাজিশা অবাক, কমিটাব ভগবা মেধেবাত অনেক 
ক্ষণ পুর্ব হইতে অবাক শ্ব্শশীব বাক্শর্জি আছে 
সবলকে দির্বংক দেখিঘা শনতেব বাকশপ্জি ঞ্মে এমে আবও 
বাড়ি উঠিতেছে। অগঝভিতকে ভাল করিঘা পবাজিতা 
কবিবাৰ একান্ত অভিল যে, খবখ্শশী পুনর্দাব বলিতে ভাগি- 
লেন, প্রাবনাহাদুবের মতীন হবে।-পর্দীদাসী গ্ধান্মতে ৭য় 
বাহাদুব | গন্ধবর্ব বধ এঞঁনলাল দবোধানী ধাবধাখ বাষবাহাদু) 
অতীন এখন কোন ধাকাষ গাষখাহ।দূর হইখা, কোন্‌ ধাঞ্ধাথ 
গড়িবে। তুমি এখন গণকঠাঞুব হইযা মেই গণলাৰ খড়ি 
পাঁতিতে আবস্ত গর ” 

অপবার্জিতার শনেৰ খডি মণে মনেই কালী হইতে 
আবস্ত হইল । অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বাক্য মরিল না শব” 
শশী এই অবষণে পর্দীবাগ দিনীন নাম খোদা একটী আস্থুনী 
বাহির বিবঝা, আনিলেন খোদা আছে, গদ্মুখধীন পদামুখে 
জম্রেৰ শুপ্তন।৮ 

অপরাজিতা সেই অঙ্গুবীটা দেখিলেন অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ 
করিয়া, মদদিদ্ধতাবে শরংশপীকে জিজ্ঞাসা, করিলেন, "তুমি 
এ আংটী ক্কোথায পেলে? 

গবত্শলী কহিলেন, গ্গাচদিন হইল, পর্দী আমধি কাছে 


্ + 


৪ আধাব-মাণিক । 


ধ্ধক বেখেছে আঙটী বাধা দিষে কাগড় কিনেছে গগনে 
কাগড় দিখাব ক্ষমতা নাই (জে এখন বায়--বাহা-বদুব [ 
কথাটী অগবাজিত।র প্রাণে বাজিল 'পদ্ধমুখীৰ পদ্মখুখে 
ভ্রমরেব গুপ্ধম ' একথাব অপরাজিতাঁৰ বর্ণে বেদনা হইল, 
মন পুড়িল। কিযে বিষাগি আছে এই পদ্বমুখীন পদ্বখুণে, 
শর্ৎশণী অথবা অপবাজিতা, কে কিরূপ তাহা অনুভব কবিতে- 
ছেন, আমরা তাহা জানি না 
তাহা আমবা জীনিনা বটে, কিন্ত অন্গুরী যেন প্দীর ভাগ্যে 
শকুত্তলাব অভিজ্ঞান-অগ্গুবীব তুল্য উপকারী ,হইখা উঠিল। 
পদীর পক্ষে উপকাবী, শরৎশশীর পক্ষেও উগকাঁবী, গুঞনের 
পক্ষেও বোধ হয একট একটু উপকাবী পূর্ণিমার বাত্রিতে 
খঞমলাল নদী ধাবে শরংশশী দেখিতে ঘিষাছিল, দেখিতে 
শিয়া দেখিতে পাঁধ নাই দেখিযাছে, গোলাকার জেযোতির্্য 
ষ্টা্ঘ শিবভক্ত যেমন সর্ধ্দ(ই বোম বোম উচ্চাব্ণ কবেন, 
, শ্রজবাজ যেমন শ্রীবাধার মানে "যোনীবেশ ধারণ কবিষা, জা 
' ব্রাধা শ্রীবাধা বেলে নঘনজলে ভাসিযাছিলেন, শবৎশমী 
; দবর্শনীভিলাধী গুপ্নলাল গিবিতলে দীড়াইঘা ষেইদপে পুনঃপুন 
পর্গমুখী পদ্বমূখদী বলিধা নিশ্বাম ফেলিযাছিল | এতগ্ষতে এরকাশ 
পাইল, পদ্দুমুখী তাহাব গন্ধবর্মবিবাঁহের প্রেমমায়িক]! পর্ঘ- 
মুখী আব শরৎশনী, এক জিনিয নয শবৎশশী' পদ্মফুল, আর 
গদ্মুখী গদীবাগিনী । 
গৃহ নিস্তব »_কণিটী ত্তত্ভিত। ঘবের বাভাঁসটুকু পর্য্যন্ত 
নিস্তদ্ধ। হঠাণ সেই নিপ্তদ্ধ গৃছে এবটী লোক আসিলেন 
সঙ্গে একটা গঞ্চমূব্ধীয় কৃষ্ণবর্ণ শিশু! 


চতুর্থ উল্লান। 


স্পটে ৪৫২০ 


কুটুঘিতা। 


ধাপ্‌ পরপাউ ঘা লঙ্কা। 


হে হো--ঈব ফন্ধ1। সব ফক্া ! সব ফন্ধা ৮ 
ঈশর গত । 


যে লোকটী আমিযা উপস্থিত হইল, ফেটী অটপকূষের ছোটি 
ভাই বয়স অনুমান চট্নিস পয়তাল্লিম বসব বর্ণ কালো? 
নিধিড় অদ্ধকার কালোনয় একটু একটু মেটেরৎস্বেদ উপর যেন 
একপোৌচ কালীন ছোপ দেও ঝুকে অনেক চুল, নাকে কানে 
শগ্থা লম্বা! রৌয়া, কপালে বামদিকে একটা প্রকাণ্ড আব, 
নিচের ঠোটখান1 একটু উদ্টানো, সেই উ“্টানতে নিচেব পাচীর 
ওটা পঢেক দাত ছোটবড় আকাবে মুমলমানের ভগ সগুজিদের 
আখ ভা চুড়ার মত হাসিয়া হাঁসিয়। বাহির হইয়ছে। 
বখলিদেখ তখনিদেখিবে অটলদ্ষের ভ'ইট যেন ত বাবু" 
করিয়া হাসিতেছে ভাইটার নাম অহ্বকৃষ অটল অপেক্ষা 
এইভাইটী টারা। চেনে বেশী ;--জহরাৎ চিনিতেও বিলক্ষণ 
মজবুত, মণিমুক্তা গদীক্ষা করিতেও বিলক্ষণ পাকা দ্বাদশব্ষ 
য়ন হইতেই ত্র সকল বিদ্যাঘ এইভাইটী গরম গজিত। 


২ আধার মানিক । 


গেই কারণেই ছাদশবর্ধ বধক্রগে তাঁহার গণেন গা গণ 
নৃতন মাম হুইঘাছে জহবক্। আগে ইছা নাম ভিখ 4টী (কফ) 
আজিপর্থাত্ত 'নেকেই সেনামটী ভু্িতে গাদেন ই সেই 
নামের খাতিনই ছোটবেলা ইগাবে। আজও মাঝে মাশে 
আহৰ কৃপ্ষকে কৃটেবমিঘা ডাকিঘা ফেলে জেই ঘটে ওরফে 
অহব কপ্ধ শি মাঞ্ আজএই মেয়ে মগমিসে হাজিণ। 

সক্ষেব শিশুটা জহব কার আন্ামা॥ বংখশধব-সদেধন? 
নিলমনি। নাম ননীকক। বলাহ্‌ইয়াছছে, পঞ্চমী. 

জহ্বকঞ্জ রহ্বাক্ষানী হইঘাছেন আলকাদণ এদেশে বিশযা 
পবতদ্দেৰ খেচন ছূর্গাত, এাদশে এখন যেমন প্গাজ্ঞাগেব দুর্দশা 
এমন দুরতি ও এমন ছুর্দশা পুর্দ্ে ছিল না প্রা নত 
লোকেই বলে ধর্ম এখন টাকাব গাধীৰ ভিত হপাইজেছেন 
সমসীবে ফাথব। ভাল করিষা। টাধা চেনে ভাহানা প্রায় 
একট বেশীবঘসে ত্রন্নম্বানি হয ত। ছাড়া অজ্জান অবস্থাতেই! 
বেশীব ভাগ বালকেদা মেই ক্জাপ্মষ্বে অক্ঞাত পে 
দাড়িধাণি হুইযা,--চষয ধাবিহইয়া। আক্গাপ্ত নি ছইদা গড় 
ফল কথা, টাকা চেনা ব্রহষক্জাশিই এখমকাণ বাজাধে কাজের 
লোক দেই সফল কানেণ লোকেরাই এখন বন জগাশি ৃ 

সাধাবণে ঘাহাৰলে, তাহা একেব্ংদেই মিথণা বসিমা উড়ীদ 
ইছ। দেওষা কগাচ উচিত হয না এখনস্কা ধর্শোব বাজ্জাণে| 











“অাধাবণ দাধু মহাত্মা! কিছু মনে করিনেশনা। আমার 


পক্ষে সাধারণ দখ'ই অনেক পরিমাণে সত্য । আউল কুষে 


চতুখ উল্লাস । ২৭ 


আতা জহ্ব কৃষ্। শিৎ টাকা চেশা ক্রহ্থাক্ধানি মেখে 
কমিটাহ মুধ্য শ্থলে উপস্থিত হইযাই জহব একখান! 
'ত্রগদীব উপব ধৃপ্‌ কবিষা খগিযা পড়িণেন পিশুটীকেও 
'অ।ধব করি] বাষদিকে খশাইলেন শিশু আগাদ মন্তক 
কৃষ্ণবর্ণ বিলাতি পোষাকে ঢাকা, বংখাঁজেব কুধঃ বং কিধিৎ কম 
থাকিলে, মে শিশুকে গোবাব বাচ্ছ। বললেও নিতান্ত ভুল 
হইত না 
শরংশশীৰ দিকে চাছিম) ননীব পীঠে হা চাপড়াইযা, 
জহর কুষ। একট হামিশেন বিনা হাযিতেই হাসিযাছে 
গির সময় আবখটী কতক মজলিষী দত বাহিবেৰ চুড়া" 
লির আশে পামে,উকি মাবিয়া দেখাদিল চড়া পূর্ণ বদনে 
কগাল সুখামত আনঘন কবিযা অপ্পষ্ট বাকোো জহব কষ 
ফিহিলেন, তোমাদেব ননী বাবু বেশ্ম ধশ্মেব সাতপাতা মুখস্থ 
কিবেছেন। 
শবংশশী মদুহাগ্য করিখ! মাধা হেট কবিলেন আপরা- 
জিতা কৌঙ্ক রতী হইযা জিজ্ঞাম। করিলেন, ননী বাবুও কি 
ব্রাক্মধনে দীঙ্ষাপ্রাপ্ত 
জহব কষ অবাধপিগেন জিদ্রাসা কব । 
অপনাভিতা একটু অন্ুখের দিকে ধুকিয়' বজিলেন' ননী 
খাবুফে মঙ্ষোধন কবিয। আদবের স্বরে ডাকিলেন) “নন বাবু 1৮ 
মগী “আজে 
আপব11-বাবাগাবেচে খাক এমন সোলার উদ 
ছেলে পাঁচ বছবে ত্রহ্গাজ্ঞানি হবেই তো --খাচ্ছা ননী বাব 
হুমি বরাজানি ? 
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ননী হয 

অগরা তোমার নাম কি 

ননী "থিনী ননী কিনবো বানু 
হাস্য কবিষ! অপরাজিত কহিলেন তোমার পিতার নাম কি? 

ননী পিতার নাম ?-_পিতার লাঁম ?-পিভীৰ নাম ৭ 
(জহবের প্রতি সজল নঘনে দৃষ্টিপাৎ্) 

“শিশুর সজল দৃষ্টিপাতের্‌ অর্থ বুঝিতে গাবেন, জহব কক্ষের 
গতদৃষ বিদ্যা বুদ্ধি নাই তিনি বুঝিলেন, ছেলে-হখ তো জেরা 
সওয়ালে ধৰা পড়িবে, এই ভে জহ্বন্ ননী বাবুর হাস্ত মুখ 

* পিভী ননীবাবুব অধব চুম্বন পূর্ধবক নিজেই অপবাজিতাকে বঙ্গ" 
লেন আমার কাছে শোন আমিই জিজ্ঞা। পভংবাদি। কেস 
চটপট, উত্তব দেখ দেখ। অপবাঞ্জিতাকে এই কথা বলিব 
হাসিতে হাসিতে ননী বাবুকে কহিলেশ, বাবা ননী! খে! 
তোমাৰ পিতার নাম। 

ননী 1-পিতা ওমৃ--বোশ্ম_-খত্য--মতত্ত৮-ও খো। 

য়েয়েখলী আনন হস্ত কবিখা উঠিলেন। জঙ্থব ক 
গভীর হইলেন ননী বাবু অপ্রতিভ হইলেন আধো! আধো! 
কথীম আধো বলিতেলাগিলেন, “পিতা পঙ্েটম1”--পাচ বম্ন 
বয়সেও ননীবাুর কথা পরিষ্কাব হয নাই বিশেষতঃ) অভাবতঃ 
ননীবাবুর সমপ্ত কথাই প্রায় এ বকম ভাবের ভ্তাকা গ্তাবা। 
মেখেবা আবার হাসিঘা উঠিলেন। আাহর কঁষ। কহিলেন, নদ ঠা 

, ঘারু আমার চেয়েও ভাল বেশাজ্জানি , 

আশ্চর্ধাবিত হইয় জপরাজিতা কহিলেম, প্ঠকির দা 
তুমিও কি নতুন ত্ষজ্ঞানি, দেশী গ্ভীব হইম। জহর ধু বলিয়া 
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উঠিলেন, নতুন নয় নতুন নয় মাতমাগ সাতমাস গাকামাতটী 
মাম --পাক্কা--”এতদীর্ঘ কালে ছু তিন জোড়া নতুন কাপড় 
পুবাতন হইখা গচিযা গলিয়া ছিডিয়া! ধুলা হইযা যায় 1৮ 
মতন নয অশেক দিন । 

গোপনে হাম্য কবিষা অপবাজিতা পুনর্ধার ক্ষহিকোন, ও 
ঠাকুর দারা এত বিদ্যে তোমার, এতদিন ব্রশ্বজ্ঞাসি হয়েছ 
আধা ইহার কিছুই জাগি না! তাবেশ। ঠান্দিদিতে। ব্রাঙ্দিক 
হয়েছেন? আহলাদে গোফেচাভ। দবিযা, অদর্পে বুক ছুলাইা 
জহ্থ কৃষ্ণ কহিলেন, “ঠান দিদি হোখেছেন, তোমবা হমেছ, 
ননী বাবু হোয়েছেন ৮-নব হোযেছে | গোছা ধবে টেনেচি! 
বড় দাঁদ'ও বিস্তিন" হযেছে 

হাস্তকবিয! অপধাজিতা বলিলেন, “বলকি ঠাকুর দাদা 1-- 
তোমা বড় দাদাটিও ব্রাম্িকা 1--বাঃনাডবাঃ 1-মিলেছ 
ভাল --ছোট দাদা ব্রপ্গজ্ঞানি বড় দাদা ব্রাম্মিকা! একমনে 
হব গৌরী পিরাজিত। ঁ 

পঞ্ডিত অহ্যকৃষ্ সকল বিদ্যেতেই পরম পতিত. আপরা, 
খিতার কথার অর্থ কিছুই বুঝিলেন না সদর্পে আমন হইন্ডে” 
উঠিয়া আহ্লাদে এক লন্প্রদীনপূর্বক উচ্চ দঠে কহিশেপ 
গছধ গৌবীব চেয়েও বেশী | “হর গৌরীর বাবার.চেয়েও বেশী! 
হব গৌবী ছেলে বধসে বিচে কবেছে, হর গৌরী জেতের মেখে ; 
বিয়ে করেছে, হবগোৌবী সে দিন হজে পিও দিয়] মরা বাগে), 
সদ্য শ্রাদ্ধ কবেছে, হর গৌরীর বাড়ীতে আজিও লক্মীপুজা 
হয, হর, গৌরী কিমেব আমাদের চেস্ছে বেশী বশবঞামি! 
“ছুষ এমন বিশ্িফা লোক জিলায় নাই!” ২.৭ শি 
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পিতা থা হ্িশছেন, শিশুদে কেহ কিছু জিন্স 
করিতেছেন সকলেই কাণ পাঁতিঘা জহ্‌ব কঞ্চের মধুধ খণ্টাতা 
অবণ কনিতেছ্েন। অকপ্যাৎ স্বভাব শিল্গ ন্যাকা কথা শিশুটি 
বলিয়া উঠিল «তেমন খোঁম্ম ভিলা নেই 
হান্ত কবিখ! কোল দ্বিধা ভহৰ কৃষ্ণ একট হলা খেলা খেলি- 
লেন প্র কথাটা শিশুব শুখে আব একবাব অনিবাঁধ আব 
একবাপ সক্ধলন্ষে শুনাইবান মতলবে এমনি ভাব ধারণ কবিলেন 
থে; বালকের কথা গুলি যেন আদে ভাহীব ছর্ণে প্রবেশ কবে 
নাই কিনব শুনিখাছেন হ্যত ভাল কবিখা বুঝিতে পান 
নাই ,-আবাব শুনিবার ইন্জা হইল, ঠিক এই গ্তাবটী 
আনাইযা পণ্ডিত জহব কৃষ্ণ দিব্য একট ইংবাঁজীতে খলিলেন, 
বেন ইন পার্ল 0৪০ ৮ ০0৮7০1) ইতদাজে ইৎদজ্জে 
কথ! হইলে উভযেব মধো কহে যদি কৌন কথ! ভাল শুনিতে 
না পান তাহা হইলে শিষ্টাচ।বের অন্থবোধে 9৫4 ১০৪৮ 
০৫০৮ (বেগ ইথব পার্ডন) বলি । আবাৰ শনিবার ইচ্ছ। 
গুকাশ কবিবার রীতি আছে। এই জহব ফু দ্নার্দিম হইল, 
" গলন্ধঙ্জানী হইনাছেন এই গেল এক কথা, দ্বিতীয় কথা আও 
ছে ত্গজ্ঞানী বলিলেই আজ কাল যো আনা উপব বালক 
রা টমবখবা, যুব বুঝার । বুড়ারা ব্রন্মজ্ঞান গান না এমন কথাকে বিনে, 
'/ ক্াহাদের বয়ম যতই হউক ভঙ্ষাঙ্জান লাভ হয় না। দাড়ি 
ধাবি এবং চখমা ধারি যুবা হইলেই ্গজ্ঞান লাভ হইল এইবগ 
 ভাথ. টানি আনিতে হইবে । অনু করণে রণে বুডোরাও নকল 
1 ইত্বৎ বেল সান্ধেন। আতর কৃষ্ণও এ ৰকমের নঞ্ ইন্ং 
বেঙ্গল দার্জিয়াংছন( এই মাত্র নিজ মুখেই বলিলেগ সাত 
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রি না,আনেক বদ্দক্জানীর এইনগ রি যে, ফুগিয! উঠিল। 
ইহবেজ বাজ । পলমেশনও এখন ইৎণাজী ভিন্ন না নি 
উপাদন1কবিলে বুঝিতে পারেন প. পশমেশনের ঘা৭ ৪__স্আমার 
জহবকুধ। আন্গ প্রা ছুই তিনমাস ধবিযা ইংতাজী 
শিখিতেছেন ইংবাঁজীব প্রথমভাগ বর্ণপবিচখ খানির রঃ 
সান ছর হয হইয়াছে যিনি ওক, ঘর্থাৎ ম্যাষ্টাব অর্থাৎ, 
স্টাৰ ভিদ্দি, একজন প্রবেশিকা ভাড়িত, স্কুশলাউট অমাজ 
সংস্কাবক  সুমাজগংস্কাবেণ বন্তৃতাষ ইতবাগী ভি অন্য 
ভাষায় জোব পৌছে না দেই জন্যামেই জহবককে জ্যার 
আব বাঙলা কথা মুখে কবিতে গারেণ না। সারের খঙ্দে 
ইংবেজী আলাপে পণ্ডিত জহবরূষ্ণের ইত্যবজী কাপডান একটু 
একটু অত্যাম ভইযা আসিতেছে তিনি শী্পই মেকেন্‌ বুক 
ধরিরেন কাজেই ইৎদেজধ সভ্যতা ইংনেক্সী পত্রজা, এবং 
ইৎবেজ শিইাচাব তাহাকে পার্ধন কথিতে হখই হুশ তাহারই 
খাতিবে ছেলেৰ কথা ছুবাৰ অনিবাব অভিসাযে “বেগ, গার্ডন 
লিখা ফেঁসে কাছে আম] চ ওষা। 

এই শ্থলে উপবেন একটী কথার মনেহুতঞন চাইং। 
অপবাজিতা বলিলেন, “ছোটিদাদা ব্রঙ্জ়্ানী,--বডদাদা 
অ্বাফিক্কা। মিলেছে ভাল] যেন হবগোঁবী 

ছোটদাদা বুখিলেন একে আব।-যে গ্রামে তাহাদের , 
বাস, সেই গ্রামে হরশোৌবা চক্রবন্তাঁ নামে এবজন বৈদিক. 
ব্রা্দণেব ছেলে আছে) সেই ছেলেটা বাহিবে বেশ ফিট, ফাটি পু 
বসও নবীন/-দিব্য' কেশ১দিধ্য লগ্বা গোচ্ছাপৈতে কদেশে (০ 


টা 
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খৈই দলেব লোক । ধরো গুখোষ্‌ পরা বর্ণচোবা ভাল মাছুঘ। 
নঠাকা ছেলেটিকে ও পরাঙ্ধ জাতি খিখাইখা গিবীছেন। 
ছেলেৰ প্থায় সকলেই সুখ টিপিঘা হাসিলেন, শবম্শশী 
হণসিলেন না জহরকুফের গদকে কাব নষনে চাহ আক্ষেপ 
উক্তিতে শবহশশী কহিলেন, দেখুন কাকা "আপনি বত 
বেজাব করিযা ভুলিলেম । মালীন মেনে বিষে কব; যক্ল জেতেব 
' ভাত খাওষা, ব্রাক্ষজাতিতে পবিচষ দেওবাঁ, এ সকল কিছু 
হিদুসমাজেব বড় গৌরবের বখা নয। দেখুন হিন্দু .* 
॥. পুর্থবেই জহবরুধ্েব একটু মান হইয়াছিল ,. শরৎশশীর 
ভঙংসনাবাকো দেই মানের আনে ঠিক যেন শরদ্ধ তালপাড। 
ধরিয। গেল জহরকুঝ কোখাবিই হইব্া গর্দিিত বচনে বিতে' 
লাগিলেন, “হিন্দ কে হিন্দু কোন্‌ হিদু?ড্যায হিন্দু! 
আমাদের কেতাবে যিথ্যাকথা বল! বড় পাপ বিশেধতঃ 
বিবাহের কথ, আহ্‌ নেব কথা, জ(তির কথা১-এইতিগ্ কথাগ্ 
,. ঝরন্গজ্কানী যদি গিথ্যা কথা বশে, ভাখ। হইলে পবমেঙর তাহার 
“ মস্ত উপ'মনাই মিথ্যা ভাবিয়া উ়্ হয দেখ »? 
১... মেষেরা অকণেই মাথা হেট কবিধা হমিলেন। | 
শবৎশশী কহিলেন কাকা কেন বাছ) কথা বাঁড়াও 
“্রঙ্গজ্ঞানি হবেছ সেই ভালই ভাল; ও সঞ্চল ছোট কর্থায় 
কেলেন্বাব বাডাও কেন? জহর গু কডিলেন ফেলেক্ষা 
কাদে বল? আমিতো কুটস্বিতখ্ৰ কথ বছিতেছছ আমিতো 
«মালীকবেব কন্যাকে তোথান কাকীমা! কবিয়! আনিয়াছি 
'শালাকৰ আমা শ্বণ্্র মাআকরেব ছেলে আমা শাল! 
"মালাকরের যেয়ে আম্মার ঠাকুর নি, মালাকৰ আমার কুটুঙ্গু 


চত্থ উল্লাস সু 


সালাকব আমার সব আখো শোন তোগাণ তো মা নাই দাদা. 
শীপ্র একি দাম বিবাহ কবিবন তোমার মা ছিল হি, 
বিবাছের সময তাঁকে দাঁমীবলে উত্জর্ণ কখে। আমবা তাকে 
কিছুতেই দাসী চাভিযে মিৎকবিতে পাণিনাই এবাবে আৰ 
ধাসী জানিবনা, দাঁগ আনিধ, দাম তোমার মা হবে। 

শরৎশশী কু হইয কহিলেন, কাকা এসকল তোমাৰ 
কিকথা ? দাস জাম।ব মা হাবে। একথার মানে কি ?-- 

মানে +মানে বড়শঞ্চ ব্রিফ দাস যেমন তেমন দাস 
নয বেম্মপান, সেইবগ কৃষের কন্যা শোলকমণি দাস তাক্ষেই 
তোমাৰ বাপের অক্ষে বিষে দিযে একমাসের মধ্যেই সিং বা 
হবে ছুলিধার লোকে গোষাকের বৌসণাই, দান ছ্বিল, 
গোলক মর্ণিব ঠাক দাদা, গোলকের বাপ ব্রজকৃষ্। এখন আগ 
ধোবা গিবি কবেন না, ডিনমাসের বেশী হলো তিনি বেশামতে 
বেম্মজ্ঞানি হথেছেন, আমাদের গাব একখব ভাল কুটদ্দু-- 

অত্যন্ত ব্যাথা পাইঘা 'খবৎশশী কহিঞেন, কাকা কটু 
তোমীব অনেক) কিছু আপণাদেন কলঙ্ক আপণাণ| বাড়ায় 
এমন লোক অতিকম পাছে দাগেব মিং হয়, দ।সীয়া 
পিৎ হয়, এসব কথা তৌসাব মুখে? - 

আমার মুখে নমতো কাব মুখ গুনতে চাও? আপনি 
দিজে তুমি কি ক্ষ, দিজে দন্তখৎ্- কর শরৎমশী গিৎ ম 

কখনই না, কিছু কিছু লেখ। পড় করবটে, ফিথ্য ওদকম: 
লেখা ক্যাম কখনই লিখিনা, যদি ঘরঞাৰ হয় নাম লিখি ফেখল' 
জ্লীমতিশবতশশী 


কাকাকে এই পধ্্ত বলিয়া ননীবাধুর দিকে চাইয়া শরৎ 


৩৬ আধার মাণিক 


শশী পুণর্ধাধ কহিলেন আঁচ্ছাকাক। আমাদের নবীবাবুতে। 
ছিদু, ননীবাবু যদ্দি-- 

ননীবাকু হা কবিষা। কীদিযা উচ্চদঠে বলিষা উঠলেন, 
ও বব) আমকে হিছবেযে তএ$ 

ছেলেকে শাঞ্ত করিবার অভিগ্রাযে কৌচাব কগিড়ে চোর 
জল মুছাইযা গৃল্রবৎমল জহব কৃষ্ণ গেই হা কৰা বালকের 
মুখের ভিতৰ কৃষাল ধবিযা দিলেন মিষ্ট বাক্যে প্রবোধ দিয়া 
বুঝাইতে "লাগিলেন, না! বাঁধ! তুমি চুগকব; ভুমি শীত হও 
কেবলে তুমি হিছ্ব ?_ তোমাৰ ঠাডুবদাদ1 হিন্থছিলেন আমি 
ধবৎ হ্িছুব ছেলে তুমি থাস্‌ ব্রহ্ষজ্ঞানিরছেলে। 
৮. এই প্রকাবে আরে! অন্যান্য নানা প্রাৰ হুগাৰ হুদ্দব 
ভুমিকা বাথিযা পতিত জহব কৃ গিং আরো] কিছু বেশী 
খাহাছুরী দেখাইলেন ? তিনি বলিতে লাঁগিলেগ,--বাশককে 
বুঝাইবার ছলে সকলকেই বুঝাইভে লাগিলেন হিন্দু জাতির 
আব ধিথ্যা। ননীবাু সেটাসব বুঝেন । শাটী পুজা, কাট 
পুজ॥ গাছ পূজা, পাঁথৰ পুজা ই সকল পুঞ্জাব উপর লীবাবুব 
বিজাতীয ্বণ! ! পিতা! মাতাব শ্রাদ্ধ শীন্তিব নামে সকল কালে 
নাস্তিকেরা যে দৃষীন্ত দেখান ননীবাবুও যেই দৃষ্টান্ত জানেন! 
গিতার উপদেশে ননীবাবু ষেই সে কালের বথাই শিখিখ্বাস্থিল। 
পশ্রাদ্ধমাষে মরা গরুর ঘাস কাটী ! ত্রাঙ্ম একটা স্বতন্ত্র জাতি! 
ইপিও নশীবাবুৰ পিতৃ উপদেশ? ত্রীক্ষ কখন হিন্দু হইতে 
'গাবেনা। পঞ্চম ব্যয় ননীবাবু সে সিদ্ধাপ্তঠী খুব জল কবিয়াই 
বুবিষাছেন। তাহা না বুঝিলে শরৎ্শশী তাঁহাকে যখন হিম 
ধলেন, অভিমানে ননী তখন্‌ ই করিয়া কীদিলেন কেন ?" 


পঞ্চম উল্লাস ৩৭ 


গিতাব উপদেশেই এই বিদ্যালাভ | ণাঙ্গণে বদি ত্রাঙ্গ হ্য, 
তাহাকে পৈতা গবিতে হয ন এইমাএ বিশেছ ইহ ছাড়া 
সব্বরবর্ণ একাকান! প্রাঙ্গণ ছাড় অনয বর্ণেদ আব কোন 
উতৎদগাৎ নাই কেবল পুন্ধেব নিষমখ্ডলি অর্থাৎ মাটীপুজা ইতি 
বন্ধ করিলেই কিম্বা দেবদেবীতে ম্বণ! কৰিলেই বদ্দাজ্জান লাভ 
হয় ও 
পিত্ৃ-উপদেশে ননীবাধুব অজ্ঞান অবস্থায  গ্রকাৰ রক্ম 
জ্ঞানলাভ। শান্তমতি শর্ৎশশীব বাগ হইল। এলোচুলে, 
উঠিযা দড়াইযা কিঞিজ কক্ষন্থবে গিতৃব্যটকে খলিতে লাণিলেন 
পকাকা আপনাৰ বড়ই ভূল হইতেছে আপনাদেব নামেব কালী 
বংশের কালী আগনাব মুখে মাথাইয়া দেওয। আগন ৰ যটে 
কি বড়ই পও্জাণ কথ ৭য় গ--আমি 9% ৭, “পি এখ্ন দিল 
ঘটে» সুধু আপনাব মুখের দোখে আমাকে আপনাদেথ আশ্রয় 
গবিত্যাগ করে যেতে হবে * 

শবৎশশী যাইতে উদ্যত জহ্ব কফ মহাবাগত হইখা 
বর্ষশন্ববে ধহিলেন বিবাছ হইলে যাইতে হইবে দ্রিখাহু 
করিয়া যাইও 

শবৎশশী উত্তর দিলেনন ?--মুখ ফিণাইঘা চাখিলেন না ১ 
ক্রোধভধে আপসা আপনি ধকিতে অকিতে অথ দি দিয়া 
চলিয়া গেলেন,শবত্শশী আর্ট হইলেন শশীব অদদরশনে তাবকা- 
মালা কোথায় থাকে? ছতরাৎ। অপ্ৰা কন্যারাও শ্বশ্থান হইতে 
প্রশ্থান করিলেন কাকা খাযুও অগত্য। ননীবাবুৰ হাতি ধবিয়! 
বিষন্নবদনে গৃহান্্রে গ্রবেশ করিলেন ূ 


পঞ্চম উল্লাম। 


সলিল 


গুঞীনলাল রাঁষ। 


“ঝাড়েন বাঙ|লী দেখে বিলাতেব বুলী । 


লীচু যাও কেলে ম্যান, নেটিব বাঙালী ।” 

ভাব 
বাবু পপ্কনলাল বাঘ বহ্দেশের মেক পচ বব, বধসে 
গৃহত্যানী হইম৮ওধণসনি বাডদেশে আজিব! বহিয়া্ধে শবৎ- 
মনীব পিতা অটলকৃদং শিং একজন সম্পন্ন গৃহস্থ লোক, একটু 
একটু দাও আছে, তিনিই তৎকালে সেই নিবাশ্রষ বালককে 
আশ্রর দিষা ছিলেন ৩দ?বধি গুগল লাল ঘটল কফেব আশ্রধেই 
বহিষাছে। অটল কৃষঃ ততটা বুদ্ধিমান লোক না হউক, লেখা 
গভার একটু একটু মৌবব কৰিতে জানিতেন খপগ্ঠনকে দিবা 
ফুট কুটে। সুন্দৰ ছেলেটা দেখিবা তিনি প্রথম বৎগবেই শুভ দিনে 
গাঠশালাঘ দেন। ২গ্তন লাল দেখিতে ফুট ঞটে ; ছিল বটে, 
কিন্ত সুত্তিখানা বডই নীবস নীবস »-চচ্ষু যদি মে বগ পান 
করিতে বাষ, এক বিদ্দুও বস না দেখিথা গা অন্য দিকে 
আকুষ্ট হয মূিথানা। এক প্রকাও ভুড়িব জোরেই মোটা, 
দুদ্ধিখীনা বেজাধ মোটা) গা$ুশালাষ শুঞ্জনেব নাম হইযা ছিল 
শেঁ যাৰ বাঁপক 7-মোটা বুদ্ধিব সঙ্গে ছুষ্ট বুদ্ধি মিশিলে আনেক 


পঞ্চম উললাম। ৩৯ 


অনর্থ বাধা গুঞন লালের ভ গে; পাঠশালা হইতেই অন 
বাধাইবাৰ বিদ্যালা্ হইখাছে 

€লখা পডা হইল নাগ যাব বালক উপাধি লাভ ইল! 
শুক মহাশদেব আনে ছোট ছোট বেতর্কাটা শৃত্যা ব।থিবাণ 
বিদ্যা জধিশ। একদিন তামাকেণ বদল গু মহাশখণে, লঙ্কা, 
সাজির়া দিঘা পঁচিশ বেত খাইল! ছোট ছোট ছেখেদেশ 
কাপড়ের জলপানী মূড়ীমুড়কী কাডিযা খাইতে শিখিল 
চোব হইল. ছেলেদেব কাগজ, কলম, ছুবী, দণ্ব ইত্যাদি 
সুযোগ গাইলেই চুবি কবিতে আঁবস্ত কিল ভাল তামা 
জিত বলিযা গুকমহাশঘ তাহাকে একট বেশী ভাধা খাসি 
তেন। তামক সাজিবাৰ আন্থবোধে গুঞনলাল সর্দাণ প 
এব এক দিন বাজি প্রা চাবিদও পর)স্ত গুকব সেবা শিমু 
থাকিত ! একদিন অন্ধ্যাব পথ গুক্ মহাশব সেই খ্রিষ শিষ্য 
আগনাঁৰ ঘবে বসাইবা অন্য এব বাড়ীতে স৩্/নাবাধশেব পু থি 
পড়িতে গিযাঁছিলেন প্রিষশিধ্য দেই বআথকাশে ৩" 
মহাশষের একজৌড়া থান এবং কপদা্তাব ছা'কাটী চথুগগাম দেখ | 
তি্ঘ দ্রিন গরে এক মযখাখ দোকাণে হ'কাটী ধবা পড়ে! 
গুগানলাল চোর ফাবস্ত হ্য। গুক্ষমহাশধ তাহাকে খাগাষ 
দিতে সঞ্চল কবিষাছিলৈন, পাড়াষ পাঁচ জন ভদ্র লোকেব 
উপবোধে ছাডিযা দিতে বাধ্য হন 

তর্দবধি খন লালের পাঠশালা গবিতাগ --তরদধাধি 
খাড়ির ভিওব আব গাঁডাব ভিতব দৌরাত্্য আরঘ্ত। খাড়ীৰ 
দৌরাত্মাই সর্বগেক্ষা বেশী 

ছোট ছোট চুখিত প্রন লালের নিত্যবর্ধেব মামীল হই! 


ক 
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উঠিল। বড বড় চুঝিও গুবিধ। মতে এড়াইয়া যাখ নাঁ 
কৌখলেব চুবি এনেক প্রকাৰ অটণ কুখচে। মী, খবতমলী 
জননী তখন ধর্তমান ছিলেন তাহার এখটী ভাদনাগ 
বিড়ালছিল গুগ্রনলাল এক দিন বৈকাগে মেই বিড়ালে 
গলাষ গৃহিনীৰ এক দ্বা চন্দ্র গবাইধা ধেখ। থিভাঃ 
চ্হাব পবিধা ৩ধে অথবা আহনাধে লব" এদান প্রন নিকট: 
ব্তাঁ এক প্রাটীবে উঠিল, এ প্রাভীব হইতে ও গাড়ীর, যে 
গ্রাচীব হইতে এ গ্রাচীব, এইবপ লাফালাফি দরিয়া, অবশোষে 
একটী আবগাছে ল কহিখা গড়িল গলাৰ কণ্টক্ষ*হারছাটা 
ছাঁড়াইবার জন্য ভালে ডালে গলা ঘসিতে লাশিল বিপদের 
উপব বিপদ _-একটা ভগ শীখাম বিভালটাব গলা শষ হাব ছড়াটী 
লই ক এেলবিভালেব পবিজ্রাহি টীকা , নভিবাৰ 
শক্তি নাই] বিহম বিএাট । গুপ্জনলাল এতগণ তফাতে থাকিয়া 
ঠীতামাস! দেখিতেছিল্‌ কিবা এ প্রকাসে কাঠবঙ্গানে বিড়াপটী 
এশী শী বাঁধা গড়ে, দুবে দবে। ওহ কনিধা সেই বপ আশ! 
কবিতেছিপ,-মেই আশায় আগ্বপ্ত থাকিধা মুজ্ঃমু্ধ ৬৩" 
অবমব আগমনেব অপেক্ষা করিতদ্ভিল, "সে কথা গঞবলাল ; 
জাবিত বিড়াল যখপ বাঁধা পড়িল গোথাৰ গুগনশাল 
কোমরে এক গামছা হ ধিয়া, হাসিতে হাসিতে গাছে উঠিয়। 
: বিড়ালকে ধবিল, বড়া ছুই তিন বাঁক মেও যেও দিয়া 
অচড়াইতে আসিল গপ্নলাপ ফে তথ রাঁণিল এ ছুই ভিন 
“ আ্াচড় খাইবাও ভাড়াতাডি হাবছডাদ্রী বিড়ালেব গলা হইতে 
: খুলিঘা ফেলিল. বিডাল তখন এক লাঁফে ধবণী প্রাপ্ত হুইযা , 
ওয়েন মনস্বাগে মেও যেও করিতে কবিতে গৃহিবীব । কাছ্ছে 
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ছুটিল বন্ধন মুক্তিব জন্য মেও মেও ববে গুণ শাঁলছে 
আবীবর্বাদ কবিল কি ১ বিভাল তাহা স্পষ্ট কবিযা বলিষ 
গেল না 

বিভা গনাইল গগ্রনলাল মনোখথ সিদ্ধির উয়্ী্ে 
কাপের ভিতখ ছা লুকাইস্বা বৃগ্গ হইতে নামিল একটু 
গবেই হাব অবশ্যই দবর্ণকারেব দোকানে গেল; ততদৃৰ ফৌজ" 
দাবি কথাটি বল! এন্লে গ্রাযাগন হইতেছে না ২ীন 
লাল গৃহ মধ্যে গৃহিণীব কাছে পাকে খঙ দিল)কাণ্মল। 
খ/ইন,_-ত্যান্ত কাতৰ হৃইযা বলিল, « এমন কর্ম আৰ 
হাবে না -বিড়াপ বেটা ভাবি দুষ্ট, -সোণাব হাব হাবা? 
অমন বিড়াল আমি পাস পেড়ে কাটা 7, সা 

গৃছিবীব চক্ষে মণ্‌ আসি ছাঁরেব শেক থেখ ক 
গিষা বিভালেব শোক উথসিলি বিড়ালের শোকে তি 
ফোস্‌ ফোন কবিষ। কাদিশেন বিড়াল মরে নাই) 
তাঙাকে কাটে নাই--কাটিবে বলিতেছে,-কাটটিতে পারে) 
তবেই বিড়াল মরিবে, সেই শোকে আগে আগে অটগ কষের 
পন্থী কাপিজেন মে কালেব মেবে, মাখাটী কিছু বেশী ডিল 
এখনকাৰ ত্রাপ্সিকাবা ততগুৰ মাযাঁদযাব বড় একটা ধাঁর ধাখেন 
শব রর লতা সাখষ্ছন খাদের ৫৫ ভুমি কাধ “ক্ষ তে ১8 
গীত শুনিযা তাহাল! মুখ মুখে জগ, অৎসাবকে তুচ্ছ জ্ঞান 
কেন] অটল কৃষ্ণ সিংহের স্ত্রীন বিড়াল ত৬দৰ্‌ উচ্চ ব্যাপাখের 
সর্ষে তুলনা 'অঙি ৬স্হাদপি তুচ্ছ 

অটল কষে স্রী তখনও পর্য্যন্ত বিড়াত দেখিতে গাণ নাই 1 
বিড়াল একদিন বৃদ্ধ হইতে নামিয়া ঘরেণ দিকে আমিতেছিশ, 
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পথে খঞ্জনলাল তাহাকে ধবিষ়া অনেক তখাতে ববিষা যাঁখিষা 
আসিয়াছে গৃহিধীব শোক দেখিয হাস্য কবিষা) শুগ্রধলাদ 
হিল, « তোমান বিড়াল যবে বাই” এই টুধু বলিয়(ই, 
কবতালি দখা গুপ্ন বাহাছুরের উর্দশ্বাসে গলাষন। 
ইহা ত গুপ্ন লালেব বাল্য কালে জীবনী -যৌবনগ্রা্রে 
গুঞ্জন লাল কত যে ভযানক ভযানক ম্বণীকব নাট্য-আগ্েব 
'অভিনয করিফ়াছে, একে একে সংখ্যা ধলিখা,নাম ধবিশা 
তাহার পরিচয় দ্রিতে গেলে লোকটার কিছুমাত্র গদাথ বাথা 
হয়গা সেই কারণে যেমন গুধগ লাল, ষেমশ..গপন লালের 
উপস্থিত কার্য তাহাই ঠিক ঠিক বুঝা ইয| দেওয়া হইল 
৮ খন গাল একজন নিবা্রথ গবিব ভিকাবী বালক বীর" 
ভুমে ঘটল কুষণ পিংহেল অনশ্রড ও গলিত পাঠান মুর্খ! 
উপাথিতে গোয়ার | ব্যবসায়ে চৌর ! মহাজনীতে ৩ 
ডাকাত! তীর সতীত্ব নাশে বিশঙ্ণ ধড়ীবাজ! জুয়াচুরী 
'কুদিতে দশ ক্রোশেব মধ্যে অদ্বিতীষ ! প্রেমের গিগাসা বাখে- 
শুদ্ধ কঠ হইয়া! পরেমানৃত চার না! গ্রেম যেণ বর্ধাকালেব ছোট 
বড় নদীব খোল! জাদ! জল,এইটা স্থিব-করিয়াই গুন ঢাল প্রেম 
চার !--এইটা স্থিব জানিধাই গঞন লাল গ্রেমেব গিগামী , 
পুরে বলা হইখাছে, অটলকৃষ্চের বাটাতে এক চাঁরার্ী 
- আছে, তাহার নয গদী --মেই পর্দীব উপগ গুঞ্জন লালের 
শ্বাচতর প্রেমাহবাগ 1--জাতিব পবিচয়ে বলা হইয়াছে, পদ? 
একজন বাদীর মেয়ে গগন নিবাশ্রষ হইলেও, আগধিটিত 
' হইলেও -গণুযৃর্ঘ হংলেও জাতি ভাল খাজিকাব বাজাবে 
"গত তাল হন গা হু, অরবরাদিব দফাটি। বড় একটা আটকা 
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মূ] আক্ষ্কীন লীভেব পূথা ধবিতে থাবিলেই জাতি গোঁখব 
ক্সণা যু জতি কে বিবি সেপ্টে বড নব্য দলে 
এখন প্রা কেহই মে কথা জিজ্ঞামা কপেন না এক সঙ্গে 
একাসবে বসিলেই বুঝা হথ, জাঙি নাই. গুঞ্নগাল বক্ষ 
জ্ঞান লাভেৰ জোগাড়ে আছে মেই জ্ঞান লাভ ছইলেই 
গর বাগিনী তাহাকে বেশী ভাল বমিবে খগনের গগনে 
প্দীধঘ নাম পদামুখী --শন্তেব পুর্ণিমা-ণজনীতে গগন যখন 
শরতেব আকাশে শবহশশী দর্ণন কবে, তখন আপনা আপনি 
দুই একবার ধলিয়া ছিল, পদ্দমুখীব নাম শব্শশী। মগ 
বাসনা, আশাব ছলনা১-হদখের বেদনা, কাহাৰ কেমন হয) 
অকলে তাছা। সমান জমান বুঝিতে গাবে নদ]. ৩ সাদর, 
ধনের বাসনা, শখহ্শীকে বিবাহ কবা আপার ইপনে, 
কেবল মেই বাঁসনাৰ পথেই দুবিষা বেভায।- হদখেব বেদশী 
আছে কি নাই, অগ্ে ধণিতে পাবে ণা ওষনলাণ মুখে? 
বলে, শবৎ্শশীব সঙ্গে বিবাহ হইখে না,কেন যে ও শ্ম 
আমব গবম কবিতে ঢাখ,-শবঙ্শশীব অঙ্গে যাহ? এক গ্রফ্।দ 
চাকব-মশিব সন্পর্ক, সে বাগ্ডি আত গর্প থেন দেখায় ঘখিতে 
গাবাযায না| শবখ্ণশীব মনে ভাব শখতণশীব খেই ব্যাজ 
হইযাছে শবৎ্শশী গুঞনশালকে ঘৃণা কবেশ গন লা 
খবৎশশীন জন্ত বাহিরে আত্মালন কবে, সুখে বলে বিখাঁং কবিঝ 
না! লোকটী বদমাঘ! বামাল ধনিতে না গারিলে চোথে 
ধিচাবে আনয়ন কব! আইনমঙ্গত হইবে না অতঞব এই 
স্থলেই এই পর্য)ত্ব পরিচষে খুগ্ণলালকে আগন চৰিজিক 
জামীনে খালাস রাখা গেল । 


ষষ্ঠ উললাস। 


শ্পািিিিব৩সপাপশাশি 


আধার-ম।ণিক | 
«ঢেউ দিওন] কেউ এ জলে)কালমাথিক জলে জ্বাল 


যমুনায় কালে। মাণিক ভেসে যায়!” 
হকঠাকুখ 
আথাৰ মাণিক নৃতন নাম নগ়-নৃততস জিনিষ নথ, 
মৃতন কা কারখানা ন্য,-কিছুই গোলমাল দাই বঙ্গ 
দ্বেশেব এক একটি জেলাধ অগমন্যান লইলে ছুই এক খাণি 
তাদুকেব নামে অথবা গ্রামের নামে আঁধার মালিক গাও 
যাঁধ। জন্বীদেব জবানবন্দী, লইলে কালে! মানিক অথব! 
আধাৰ মাণিক বুঝিযা লওযা হাব ম্ণিমণিষেব নামেন 
ভিতব নীলকাণ্তমণি, চক্রকাগ্ডমণি। হর্ন্যকাণ্তমণি পাবা 
অথবা পদ্মবাগমন্ি, আমন্ধান্তমণি এবং কুষাকান্তমণি, ইত্যাদি 
বেজিষ্টাবী আছে, কালে| মণিক পাওধা যাম কি না যাখ, 
জন্ুবীবা তাহ। খঁজিবেন 
আমবা গুটীকতক কালোমানিঞ্ গল্প জানি বাসেশকী 
শ্রীমতী বাধিকা শ্রীমতী যশোধাব নীলমনিকে কালো মাণিক 
লিখা আদব কবিতেন )-এই অনুমাণেই আব! স্টিব 
করিলাম, শ্রীরষণ শ্ীবাধাব আধার ভয়ের আদার মাগি 
ছিলেন। বেশ কথা) এ দেশৈব লশনাকুলের মধ্যে ধীহাদের 
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কিছু ল্বৌ বদমে মন্তান হণ, তাদের ৩ কালো 
ছেলে "খপ কালো মানিক খশিখা আদণ কবিবাব পদ্ধতি 
আছে সেই সণ্ল কাংখা মাণিলব পীঁমোদিখ জনশীদের 
আধার ঘবেব আবার খাণিক  নপীন ব্থস কাল ছেলে 
গ্রসব কবিলেও ছেলেটা হ্খ 'ঁ ধান ঘবেন আবাব মানি 
এই দম শালা মঝিকগুলি আনো একটী আছুনে নাম 
ভুতো। ভুতোবা আখাব মাণিকের দলেৰ ফর্দা ছাড়া নয 
'জেখবী বাইকিশোনী গোকুেব »*লাটাদেৰ কাঁলো- 
মাণিক নাম দিযা। মাঝে যাঝে কোলে ফোনা ণলিখা আমোদ 
কবিতেন ঘোলা যদি কালো হইতে গাবে তবে আাণিক 
কেন কালে হইদিভ পাদিলে ন্‌ গ সাগরিকা সে এ ঝা কাছে 
জিজ্ঞাসা কবিণাব গ্রঘোজন হয় নাই আন্াফের আর্শনে 
বাধিকাৰ প্রেমময হুদষবাজ্য আন্মকাব হুইথা থাকি) 
কষ্চন্দেন উদনে মেই অপ্দকার ঘৃচিঘা দু দিশ আলো 
হইত (এ নজীবে কষ্। আবশযই বাঁধিকীৰ পাক্ষ আদব 
হ্বধধের আধাৰ মাণিক প্রেমেশখবী বাধা হুধু কেবল মেই 
প্রেষণাজকে মানিক বাবাই উট ছিলন না, যোণা 
বাঁলষাও তৃষ্ট ভিপেন *1) হাধিধা হাসিল মাঝে মাঝে? 
ভাদ "্বলিখ ডাঝিতেন) কীধিবান সময কাপণিষা কীদিয়া টা 
বলিহা বা দতেশ খাধান কাছে বাধানাথেৰ অনেক ঘাস 
“টা” লামেণ ছুটী পবিব-নশীচোধা ফাখা৮াদ আদ 
কালো শশী -ত্রজেণ ভাবে অনুমান হুঘ বাধিকান কাছে শগীব 
চেঘে মাধিঝের আদব কিছু বেশী ছিল ল্দবাধী যঝোমাঁ 
দেই কালো মাণিকেন অগ্ত অর্থ করিতেন যণোদা ছিপেগ 
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শেশ্যালাবাজেঃব গোধালাবাজাব বাজমহিযী, তাহাতে আবাৰ 
বাজ কুমাণ ৭ খাঁণণাঁ তীহাকে 2 বলিযাতাকিতেন ১: এত মন 
ধাছাব, তিনি কখনো চলি৩ কথা যাছুমণিকে আদব কবিতে 
পাবেন না,-সাধুভাযা দবকাব কৰে এই কাৰণে যঝোদা তাহাঁদ 
যাহমণিকে নীলমণি বলিতেন, নীলকান্ব মণি বলিতেন/--মীল- 
বঙন খলিতেন, বাধিকাৰ মত কালো মাণিক বলিতেন না। 
আমব| সব কথাই বলিতে জানি, কিন্ত সব কথ এখন বলিব না 
এখন কেবল আধাব মাথিক বলিতে ইচ্ছা কবিষাছি, আঁধার 
মাথিক বলিব পুর্ণিমাৰ চীনকে আধাব মানিক বলিষাছি 
বাধিকাৰ ক্মণচন্্রকে জাধাব মাণিক বলিখাছি/-জননী- 
দেব কলা কালো ছেলে গুলিকে আধাব মাণিণ বলিঘাছি, 
এখন আন বাঁলিত৩ বাকি আছে কি? বাকি আছে একটু 
খানি প্রেমের কথা »-একটু একটু লঙ্জাৰ কথা ।--বসিকবব 
পাঠকঠাক্বেবা আব হুবসিকা পাঠিকা-ঠীকুবাণীবা এই অংশটী 
একটু চুগি চুপি গাঠ বিবেন, খাই আমাৰ অন্ুবোধ 
ভনেকেব ঘবেই এক আধটী আঁধার মাথিক আছে ধ্াহাৰ 
আছে ঘুটঘুটে আধাব তিনি মনে মনে ধ্যান ককন, তাহাৰ 
খবে কালো। গাথবেৰ মতন মূর্ভিমতী গ্রাণেব প্রণধিনী বিবাজ 
কথ্তেছেন ' কেম তুলে বাব কালে মণিক আছে, 
ঘিনি প্রাণের সর্ষে কালো মাঁণিককে ভালবাসা দান করিখাছেন, 
ঈযং হাসিধা তিনি অবস্তই বুঝিবেন, তাহার প্রারণবধুও 
তাহা আধাব ঘবেব আঁধাব মাণিক এসকল মানিক 
অআ্ধকীবে জনে, সাপের মাথাধ মানিক আলিবাব খে গল্প আছে, 
মে মাণিকণ্ড অদ্ধকাবে জলে বাত্রিকালে পর্ধতেব গাষে 
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যে মাণিক জলে, তাখাও অন্ধকাবে জলে যাহার যাছারা 
অন্ষকীবে জলে, তীহাবা সকলেই আঁধাব দাখব আঁধার 
মাণিক। 

এ সকল কথা হয ত কেহই বুঝিলেন না আব কেছ 
হঘ ও জিজ্ঞামা কবিতে পাবেন এখানে আধাব,মাণিক, 
ওখানে আঁধাব মাণিক্। সেখানে অধাব-মানিক, ভ্র্গে আধাৰ 
মাণিক ৮-এসকল পুবাতন কথা উশ্বাণন কবিবাৰ হেও কি? 
হেতু আছে বিলক্ষণ -বীব্মে এখজন প্রা পাণণ হৃইস। 
আধার মানিক অন্বেষণ কৰিতেছে. লৌবনীৰ পনিচন দিধাব 
প্রযোজন আল 'একটু আগেই দে লোকেব ডিণিৎ আভাস 
দেওষা হইযাছে”-একটু গবেই কওক তক ভাঙ্ষিঘা পঙিবে 
লোকটী খড় অভাগা জন্মিযাছে গুথিবীতে, ছোট 
হইতে বড হুইযাছে পৃথিবীতে, আঁাববিখাবে গুধ্ষস্ছনে। 
দিন টাইধাছে পৃথিবীতে, জন্মাণধি অমণ্ত ভীবেব উপ- 
কাবের সুলাখাৰ এই পৃথিবীব *যে পুথিবীৰ গিকটে পৃথিবী 
লোকেবা সর্ধ-গ্রকাঁব উপকাৰ লাভ কবে,_যে পুথিবীত্র এ 
গণ সরে পৃথিবীতে অন্থুধী হওয়া ভাশ বি মন্দ, পৃথিবী লোকেই 
তাহা বিবেচন] কাবতেছেন আপশাদেন অভিনযেধ খিচ|ব 
কত আপনাৰা ;--ইহা! জিন পৃথিবীতে আব অন্য পৰীদ্দক 
জাথবা অন্য বিচারক নাই বীধভমের যে লোকটি আথ।ৰ 
যাণিক অবেষণ কবিতে ববিত গাগন হইয়া যাইতেছে, এত 
বড গ্রপ্রব্তী দযাবভী পৃথিবী সেই অভাগা পৌঁফটী ঈচ্ষে 
সমস্বই অধ্ধকাধ.-ঘোব নীঘিভ নীবিড-ভগ্ষণ অন্দ- 
কাব! বেলা ছুই প্রহবে সুর্ধ্যের সন্মুখও এতবঙ সমুজ্জলা 
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পৃথিবী তাহার চক্ষে অমস্তই অন্ধকার! মে একটা আঁধার 
মাণিক চায 1--চাধ, কিন্তু গাঁখ কৌথা ? 

এটাব্ভ বিষম সমস্যা -পুথিবীঘ্য খুঁজিযা, একজনের 
আঁথাৰ মানিক কোথায় পাওয়া বাইবে? ধাইতে পাবে ;-কিন্ত 
যেখানে জলিবে, সেন্থাঁনটীকে মার্জনা করিবাব লোক চাই 
'ধাব মানিক অন্বেষণে যে লোকটা পাগল, সে লোকটীব জ্ঞান 
কম! লোকটা কিন্ত একপ্রকাব স্ুবসিক সুপত্ডিত সেব্যক্তি 
বিশেষ গবিশ্রম সহকাবে বৃহ আনু সপ্ধান কবিয়া ,বাঢ় দেশের 
বীবূম জেলাব মধ্যে একটা আধার মাণিক বাঁছিযা বাহি 
কবিযাছে।-লক্ষ্য মাণিক;--অটলকৃ্ণ সিংহের ক্যা 
আরৎমশী 

পাঠক মহাশষ হয় ত এখন বুঝিতে পাবিলেশ, এপুত্তকে 
ক্াধাৰ মাণিকেব আডন্বব এত কেন ?-একটী অখধার মাঁণিক 
বিহনে কৌন অভাগা হৃদয় অন্ধকাব) ঘর সংসধি আন্ধঝীব, 
কোন অভাগাবৰ পক্ষে জগতের দশদিক অন্ধকার ;--কেবল 
এইটুকুমাত্র প্রকাশ হইতে ঝাকি অভাণার ছবি আপনারা 
দর্শন কবিয়াছেন, আবাঁব শীগ্রই দ্রেখিতে গাইবেন যে 
লোকটা আঁথাৰ মাঁণিক অযেষণ করে, সে লোকটি নিজেও 
একবকম চমত্কাব আধাৰ মাণিক 


শপ 


অগ্তম উল্লাস । 


পিসি শীকিিহশা ৯ এটি ও 


এ কামিনী কোথাকার ? 


ময়্র, চকোর, শুক, চাতকে না পায়। 
হায বিধি। পাকা অব দাড় কাকে খায়।” 
ভারত চত্জ 
মসূবাক্ষী নদীব পশ্চিমতীবৰ দিষা এবটী কামিনী আলুখালু 
বেশে ছু্টয়' যাইতেছে, সন্ধ্যা হয ন'ই। বেশও বড 
বেশী নাই) কামিনী উর্ধাখাসে ছাটিতেছে না১--থাকিষা থাকিয়া, 
থামিযা থামিষা, আন্তে আস্তে ছুটিতেছে অটদশগা। 
যাইতেছে, অমনি যেন চমৃকিঘ! ৮মৃকিযা,--খমৃকিয়া ধম্কিয়া, 
পণ্চাতের দিকে ফিবিষা ফিরি! চহিতেছে ! প্রাণে যেন ভয় 
আছে এ কামিনী ফোথাক।ব এ কামিশী যণ্য কোথাঘ? 
এলোকেশী, অশ্রমুখী,যেন উদ্মাধিণী, আচল খানি 
গশ্চান্দিকে পূলায় লুটাইতেছে,-খুখখানি রাঙ্গা হইয়াছে। 
এ কামিনী কোথাকাব 
ক্বামিনী কোথাকাব, কাশিণীই তাহা বুঝবে কামিনী 
ছুরিতেছে ছুটিতে ছুটিতে ক্লান্ত হইযা গড়িছেন খানিক 
দুধে দুটা প্রাচীন শিবমন্দিব ছিল;তাহাৰ একটা মণিবের ছাযাঁতে 
কামিনী বমিলেন 
একাবিনী বমিলেই জ্্রীাতিব শান|। ভাবনা আসিক্া, 
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উপস্থিত হয _পুকষেবও হয, কিন্তু নাবী ভ গেই বেশী 
ভাবনা সময কেছ নিকটে না থাকিলেও একা এক] কথা 
কহা এসিদ্ধ আছে মন্দিবতলবাসিনী কামিনী বহুঙামের 
বিএম কবিতে বগিষাছে _-কথা। কহিষাছে, ভগনাব মনে 
কথ! কহা, কিম্বা আব কেহ নিকটে ছিল, ৩াহার অঙ্গে গল্পকধা 
€স বিষয়েব এজেহাব লওযা নিবর্থক কেননা, এটা একপ্রকাৰ 
আত্রচুবিব মামলা হাধালন্দ দ্্ণকান গাছে উঠিঘ। আম্‌ ঢুরি 
কবিষ্বাছে কিন্তাী তলা হইতে টিল মাবিয়া গাড়িযাছে। চুবি মাম" 
লায় ই ৰপ সওযালে কোন উপকাঁব হয না, এখানেও াহাই 
কামিনী কথা কহিযাছে, ইহাই যথেষ্ট কথাঁৰ ভাবে একটু 
একটু আভাস পাওয়া যাহতেছে। এ কাষিনাণ্ড আশাখরে 
এক আধাব মানিক 

চমত্কার তামামা.--কাঁলে কালে প্রণষে এমন ছুর্গীতি 
হুইল, যে যাহাঁকে ভালবাসে, সেই ভালবাসা বস্ত তাহাকে 
ভাঁলবাষেনা! একপ্রাণে প্রণষণ্হ্যনা -%ই প্রাণ মিল(ইযা 
এক ঘবিতে হয প্রাণে প্রাণে গ্রাথিযা প্রেমহাৰ গলাঁৰ 
গখিতে হয গ্রণঘ বস্ত তামাসাব বসন্ত নহে এখানে আবার 
একি দেখি? কামিশী এ ঝলগ্ক ভাল বামিযাছে কামিনীব 
ভাল্বাসাবস্য কার্ট নীচে ভাল বাহে না -ামিনীব আবাধিনীৰ 
বস্ত কাঁমিসীকে ঘ্বণা কনে কামিনী মনপ্তাপে পুড়িতেছে। 
গ্রণষের এবি ভাব বিপখ্তি প্রণর-বিচ্ছেদ এক হৃদয়ে 
বাম কবে এই তর্ক আশে আ নিবা, একজন ওর্কবাণীশ কি একটী 
গীত বাধিয়ীছিলেন , সেই শীতের ছুটী চবণ এইস্থলে অনেকের 
কর্ণেই ভাল লাগিবে -- 
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পপিবিতি বিচ্ছেদ যদি বিবোধী হয় পবস্ণবে 

কেমনে উভষে তবে, একাধাবে বাসকবে 2? 

কথ বড ভযাঁনণক একাঁধবে একমমূযে বাস কবে এমন 
ষ্টান্ত নিতান্ত কম নঘ, যেখানে একের অন্গুবাণো অপবেৰ 
বিবাগ জেখ নে বিশুদ্ধপ্রেমেব এ বপ ছুর্গাতি হখ 1-- 

“তা।মি যাবে ভাল বাসি মে আমা ভাল বাসে না1-- 

এই শীত গাইযা। প্র ঝপ কীচা প্রেমে নাধক অথবা নাঁধি- 
কাকে পথে গথে কীদিযা বেড়াইতে হম1--এ কামিনীও 
হুঘ তো মৈইবগ কাহাবো উপব অনুবাগিণী হইযা! অপবিক্জ 
প্রাণ দিখাছে সেই ছুঃখেই বিষাদিলী, গেই খেদেই 
ধিবহিণী,-.মেই শোকেই উন্মাদিনী উশ্াদিণী বা! করে 
একটা আঁধার যাণিক | ইহাৰ বা্থীকৰা আধার যাথিকটী ঘোর 
কুষ্ণাবর্ণ অন্ধকার হুইযা যেন গাহছৰ আকাবে কাখিনীৰ মুখচন্জ 
চাঁকিযা ফেলে, ভাল বাস! একটু একটু ভাসে, কিন্তু তলায না। 
ঘগাত্রে গ্রাণ দিধাই কামিনীক এদুর্গীতি 

কিদ্ধ কেন?_-কামিনী যাহাকে প্রাণ দিয়াছে, মে বেস 
কাঁমিনদীকে প্রাণ দিতে পাবে না?-তাহার প্রাণ কি আর 
কোথাও কাক কাছে বাঁধা আছে? এ প্রশ্নকে কবে ? 

এ প্রশ্নে উত্তবই বা কেদিবে? কামিনী দিতে পারে, 
মন্দ তলায় খসিঘা। কামিনী তাহ শয়াছিল --কাগিনী 
বলিযাছে, কামিনী শুনিষ(ছে_সে যাহাকে আঁধাব মাণিক 
কৰিতে প্রাণপণ যঙ্গে আকিধন পা, প্রভাত হুর্যদর্শনেৰ 
মৃত নিত্য দর্শনে আশা কবে, মেই আঁধার মানিকের 
না] কি বিয়ে হবে উড়ে ভাষায় সেই রিযিব সংবাদ গান 


৫ আধার মাণিক । 


কাখিনী ছুটাছুটি গাক। খপব লইতে যাইতেছে কাগিগীর 
এক অতীম জাছে বাহার বিবাহ ভঘ লাই সেই ভাঁহান সতীন্‌। 
কচিনগ ভখব্যি। ভগত্য। শিপ করিমাছে ললের মনষের 
অঙ্গেই তাহাঁৰ মনে মত বিবাষ হইবে সত্তীন আছে, এ 
কথ! কামিনী জানে না সতীন আচে পদী বাগ্রিণী। 

কামিনী কোথাকাৰ, তাহা এখন স্বিবহইলন” যেব্যপ্তি 
কামিনীকে গাগলিনী কব্যাছে, মে ব্যঞ্জিব পবিটিষটী স্থির 
হইল দশ জনে চগ্ষে, লোঁকচীই কামিনীব জিডিপির 
"আগামী এটীও স্থিব হইল । 

এই গণ্ভিনীর নাম অআবণ কবিযাই পাঠক মহাশয় বুঝিতে 
পারিবেন, উন্মাদিনী কামিনীর কনা কণা] আধা মাণিঞ 
কোনগী। কাগিনীৰ অগ্ধকাৰ বুকেব ভিতণ ব্যক্তি আঁধার 
মথণিক হইতে পাঁবিত কিনা সাবিত না, আহাৰ মীমাহম। 
কবিবাঁর ভাঁব কামিনীর উপবেই খাকিল কিছ লোকটী ধব! 
গড়িয়া গিযাছে !--অটল কৃষ্ণের ান্দব মহলে যে দিন শবৎ্ণশীব 
ভা হু, এ সভা আগবাজিতা স্ুদবী--একটু একট গবাঁজি৩) 
হন, সেই সভাঁব দিন হইতে গথন। ক্বিলে গা্দিশ কম তিন 
মাস হয কামিশী যে দিন আদ্ধ্যান পুর্ধে সয়ুনাক্ষীন তীব দিঘা 
পাগলিনী বেশে চলিষা যাইতোছ পথণমে কাস্ত হইযা ৫ধ দিন 
অন্ধযাব পর্ন বাজ্ঞাব ধাবে মন্দির ওল বমিষাছে, মে দিনটী, 
সেই ঘটনাব দিনটা এ বমশীম৬াব দিল হইতে গাচ দিন কম 
তিন মাম গবে এখন আর তাহাকে হজুবে হাজিব কবিছা কাজ 
নাই এপ্রকাব হুন্দব সুন্দৰ মোকদমীঞলি কিছুদিন বিনা 
কিছু বেশীদিন মূলএ্বি বাধাই ভাল হাজতে মদ! আছে, 
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কামিনী যে লোকটাকে আধা মাণিক ভবে, মে লোকটি 
এখন হাঁজ্রতেই থাবুক, কামিণীব শিণেৰ কথ এই সময 
একটু খুলি বাখা ৬৭ 

কামিশীহৃদখী, কাগিণী দেখা পঙা জনে, -খামিনী 
ঘবন্ঘাবেব কাজকর্ম সব জানে »-কামিশী শম্ব; 
কামিনীব আধার মাণিঞ ক মিণীকে চঞ্চল কবিষা তলিযাছে; 
কামিনীর বুদ্দিবিরেচনা বেশ আছে, কামিন্ীব ব্যস্‌ আক্স) 
প্দশেব মামাব ঠিতব, খাঁমিনী ধর্মশীলা, কামিনীব 
জফষে দযাদেদী বাগ কবেন॥ বামিনাব গক্ষে অর্ন।পেনা 
উ৮ হুপানিস, কাটিনী গ্রেম জান গ্রেমেব চন্দ আধা 
মাণিক দেখিঘা কামিনীৰ প্রাণ ভুলিখাছে , গেমেব চক্ষে 
দ্রেখিখাছে থণিখাই, াগিনীব বুলেৰ ঠি৩ব আধার মাণিক 
গ্রবেশ কবিখাছে আঁধার মানিক এদিপে আট থামিনীৰ 
বুক ছিড়িযা » থিৰ হুইনাৎ জন্য হুটাপাঁটা গনিত 

ভাঁধাব মানিক কালো শক্ামিণী আখাৰ মাণিকটীও 
কালো কালো দেখিমাই কামিশীন শ্রা৭ ৬ভিখ! গেল 
কামিনী গৌলাদ + বাযিনী বিদযাবতী  কাঁমিণ। কেনে 
কালে। মাণিক ভাল বাসিশ? নাতো শাণি? পেন কাশিনীকে 
ভালবপিল না? এ ছুই কথা উদথ ৩৭ ইদছুনে দিবে 
বোধ হুদ কনিল” কি £ লী দিলে 

কামিনীৰ "মন কাগিখা শষ পীঞ্জ।তি যৌবন প্রাপ্ত হছে 
সাশাবণ৩ঃ মকলতেত কাণিখা ণশা ক্ঘ,সীব মর নখুতাঙ্গী নধী। 
তীবে আছেন! পৃঙন ঘুনতী দরর্নকতিষা ৭[মিণী বলা হইথাছে 
চাঁমিনীব নাম্‌ কামিপী নঘ-মিখীৰ নাম সৌ।াগিনী 


৫৪ আধার মাণিক। 


মিলিলে মিলিত ভাল -স্কামিনী যৌধামিনী,-কামিনীৰ 
আঁধাব মাণিক কালোমেঘ এ মিলনটী বড় টমত্কাব হইত 
লেকেব কথ'য বলে মেখর, ছেলে ক্ছ্যি্ত!  বী্ভুমের 
সৌদামিনী আঁধার মেঘকে আধাৰ মাণিক বলিখা! ভাল 
বাসিধাছে আধার মানিক তাহাকে ভা বামে না যদি 
বাসিও তাহা হইলে এক প্রকানে বাঁধ কৃষ্ণের যুগল-ষিলন 
হইয়া যাইত। মাণিকেব দোষে তাহা হইলনা আবো এক 
বাধ আছে কালো সৌদামিনীকে ভাল বামে না মত্য" 
কথা, ভাল না বামিবাৰ আর একটা প্রবল ববিণ আছে, 
আগে আগে একটু একটু ভাশবাসা ছিল, নূতন বেলাই 
চটিঘা গিযাছে সৌদামিনী একদিন আধার মাণিবক্ষে একখানি 
প্রেমপুর্ণ পত্রিকা গ্রেবণ কবে, সেই প্রেম গঞ্রিকাধ দস্তখৎ 
ছিল শ্রীমতি সৌদামিনী দাসী তদবধিই সৌদামিনীৰ উগৰ 
কালোমেঘেব বিজাতীয দ্বণা 1--অগবাধটাও বড় কিছু সামান্ত 
নঘ! কামিনীব কালোমাণিক ৫দশব ভাবগতিক দেখিম] দিন 
কতক হইল ত্রশ্গাজ্ঞান লাভ করিঘ ছে, ত্রঙ্গাজ্জান লাভ হইলে 
বর্ণ বিচার কবিতে হয না পদের কন্যা অথবা পৃদ্রেন পত্ীকে 
দাসী বলিতে হয না! সৌদাযিনী এই আইন অমান্য কবি" 
খাছে আপনাকে দাসী বলিখা গঞ্জে মি দ্বিথাছে') এত 
অপবাধ, মৌদ্ামিনীব সভাত।ৰ ছাযাধ এ ভাগভাতা সাঁধ কি 
তাহাব আধার মানিকের এত বাগ? কামিনী কিছুতেই 
আধার মাণিকের বাগ ভগ্ন কবিতে পাধিতেছে না কাঁজেই 
পথে পথে কীদিযা বেডাইতেছে 





অধ্টম উল্ল।ন। 
পিতা ও পুক্রী 


“জঘাখিলজ্ঞানমষ জয স্কৃলমযাব্যয 
জঘানপ্ক জযাব্যও জথ ব্যক্তম্য গ্রভে! 
পবাপবাত্বন্‌ বিশ্লান, জথ ষজ্ঞণতেহ নত্ঘ 
ত্বৎ ষন্টরস্বৎ ব্ধট কাবস্মোদ্বাবরীমবাঘঃ 
ত্বৎ বেদা ঝ্বং তদজ্গানি ত্বৎ যঙ্রপুকযৌ হবে 
সধ্যাদষে! গরহীস্তাবা নক্ষএশান্িলং জগৎ 
মূর্তীমূর্তশদৃহ্যধ কঠিনৎ পুকষোক্ঠম 
যচ্চোন্তৎ যচ্চ নৈধো জং মযাঁঞএ পবমেশণ 
তথমর্বৎ ত্বৎ নমত্তভ্যৎ, যো ভুষো নমে নমঃ ? 
বিষুপগুবাণ 
ঘটল কৃষ্ণ শিৎ শবৎ্শশীব পিতা জগদীতা পিতা কিন 
বংশাধলীব পৰিচয় না লইজে তাহা বাহির হইবে না পুর্েই 
বলা'হইমাছে আটলকৃষ্ণ খুব টাকাব মান্য ট(কাও চেনে ভান 
জহ্বকৃষ্জ তাহাকে ব্রগগাক্জানী কবিয তুলিখাভ ছৃটাভাই 
ইদ্দ(নি একগ্রাণ একজীউ , ঠিক যেন মাণিকযোড় যখন মিতা 
জ্রানেব আবির্ভীব হয নাই, তখন ছিল দ্াখে কাটা কুমড়া, 
যেমন জহরকৃষঃ দা ছুইযা অটণকৃষ্ণবে কুমূড়া ঝানাইঘাতি ল 
এখনকাঁব ভাবে কিমে কিমে মিলন, ইহছাঝ দুইভাই যদি 


৫৬ অশধাব ম ণিক 


হিন্দু তেগিশকে টি দেবতাব হিৎণা ন রিও, তাহা হলে 
এই নবীন 'ভ।নকে বল ধইও হবিহবাত্বা কিছু এখন তাহা 
বলা হইবে না হ্নিহবের উপর অক্ঞ।ণ প্রদক্জাণীদের ভাবি 
কোপ, ভাবি শ্বণ এখণ তবে বলিতে হুইবে কি? ভটলে 
আব অহাবে আঁণে আপে জীবদুষ্ট সে ই ছুব বিড়ালেন ভাব ছিল 
এখন হইয়াছে ছুটী শিং ভাঙা এঁডে ণক) পবস্পণে গা চাটা, 
চাটা কবে বল! বাঁৎশ্য, হজে ই গুভন ব্রদ্াজ্ঞানী উল্লঃমেব 
শিবেভাগে বিষুপুবাণব চতুর্থ অধ্যাঘেব যে কশেকটী চবণ 
উদ্ধাৰ কবিধা দেওঘা হইল, অটলকক্ মে মবকথার ধাৰ ধাবে ন 
অত্বকৃ্চও না এখনকার অদ্বৈতবদিপতে শতবব] একটা 
সাধু মে ধাব ধানে, এখ্থাটী খলিবাব পুর্নেও বিপ্তণ সতর্কতা 
ও বিস্তব বিবেচনা আবগ্ক কনে 

অটলকুষণ মুর্খ নিতান্ত মূর্যনঘ আন অজ মোটামুটী 
কতক ত্ৃতৎ কাগুজ্ঞান আছে জহ্বক্কণ্চ যেমন গেভনে 
চলেন, অটলকুষ্চ তঙ৩ নয তু৩ নখ,কিন্তআ ছে জাখমূথে 
পবিচঘ হইথাছে, হুদ বলে, টাকাব খাঠিবে, বজদেশেব 
ত্রাঙ্গমতে, বদ এখন শবীন ধখণেব শখীন তাদ আুতথাছ 
ইনছাব কাছে নবীন সত্যতা বিপণী এটা কখা তুলিলশেই 
ফেস কিন উঠেন আগনাৰ মতে, আপন ন বিশ্বাসের 
তিলমাত শ্থিবতা নাই গবেব মতেব, আপ বেণ বিশ্বামেৰ খওণ 
কবিতে কোমব বাধেন ১ আণিঝলান নিচে অথবা আটচাপাব 
ক্ণাটগড়াব ডিও 'অদ্ধাঞানী গলীবাতিতে বাহবা লইবৰ 
চেশা গান পুর্বে অভ্যাম ছিল তেআাবতী যাথান্রনী, তাহা 
ছাড়া চাম্বাম»৮-তাহীছাড় খাতাঁলেখা --এসকপ কাজে 
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অনেক বকমের অনেক লোকেব আঙ্গে কাবকাববাঁ" চালাইতে 
হুযূ, সুখখান] খুব ফে টে হাত খানাও মাবে মাঝে খুব চলে, 
আশ্থিব হুইযাঁম।তষ কাদা, যখন চলে তখন, একাস্থ জক্ষৰী 
দরকাব পড়িলে মানু বিশেষে দিকে পাছ্খানা চালানও 
আবন্ঠক হইঘা উঠে আটলাফ্ের অমস্তই আবপ্যক হই 
ছিল, এখপ তিপি ত্রন্মজ্ঞাণী বহুকষ্টে সকল যানে 
অভ্যাস একটু একটু কবিষা চাগিযা বাখিবাঁৰ চেষ্টা হইতেছে 
পাবেন্গাবেন--পাবেন না _আজি পর্যন্ত একএক অময মুখ 
ছুটাইযা ফেঁলেন,»-হাত ছুটাইঘা ফেলেন,_-গাও ছুটাইধ 
ফেলেন ১৮খেষে আবার বাগ চাল খামিঘা গেলে লঙ্গামতে 
অন্তাগ কৰা হয বাঁণেৰ জন্ত ত্রাঙ্গনামে ঘাড় নাডিযা তিনবার 
প্রাথথনী গাঠ করিষা শুদ্ধ হন 

এমন গ্রন্কতিব অটলরুষ,--এই অটলকুষ্খই স্থকমাৰি 
শবত্শশীব পিতা এমন পিঙাব সন্মূখে আজ দেল! এক গ্রহ 
খাকিত কি জামি কি মণে* বিষ, শবৎশাশী উপস্থিত 
পিতার ব্রন্মজ্ঞানে ঘতি হইয| অবধি কদ্যাব সহিত (দখা 
সাক্ষাৎটা কিছু কম হইযা পড়িধাছে অবশ কেন শবংশপী 
গিঃসমীপে উপস্থিত,-ঞ্খোপকথন এব করবিলেই তাহ! 
প্রকাশ গাছিবে। 

আটলকৃষ্ণ নিৎ একখানী খাটেৰ উপর বাঁয। অগছেন নিচে 
একথানী জল চৌকিন উপর গা ব্লাইযা শব-শশী পদ্মমুখ- 
খানি উচু' কবিষা সথশীলা শবংশশী পিঙাৰ সহিত বথ। কহিতে- 
ছেন, পিতার মুর্ত তখন কিছু ঠ0৩|1 ধর্শোৰ কথা কহিতে 
ক্হিতে শবশশীন ব্নাছেব কথা আসিযা পড়িবাছে গিতা 


৫৮ আঁ ধাব মাণিক 


এক জনকে গোপন গোপা মনে মনে স্থিণ কবিধ বাণিঘাছেল 
শবংশণী তাহা পৃর্মেই শুনিযাছেন বর্স গৃহের খুলক্ষন্টা, 

হিন্দু অস্তঃপুৰেব লক্জাপালিতা বুলকন্যা, গিতাণ সন্াথে 
ধিবহের কথখায অবশাই লজ্জা পান পর্শপী বাববার 
লজ্জা মাঁথা হেট, কবিলেন বাবশান শশীগুখধানি আবক্ত 
বাগে বঞ্জিত হইযা উঠিল _গত৩বদনে গদানষনে দুই ঘিনবাৰ 
বিন্দু বিন্দু অশ্রুগাৎ হইল, কেন যে অঞ্গাহ) শবধাশীই 
তাহা বুখিলেন আঁচলে চক্ষু মুছিযা ধিবসব্দনে সলজ্ঞ 
মধনে শবৎশশী আব একবাৰ গিতাঁৰ মুখপানে ঢাহিলেন 
অটলকৃষ্। কন্যাৰ মনোঙাবটী বুঝিতে না| পাবিযাঁ আব- 
মেঘে অস্পনশ্ব আনেন কথ'টী খুলিষ' ফেছিলেন। শব 
শী এইবাৰ আব নেএজল (গোপন কবিতে গাবিলেন শা। 
পিতাব চক্ষেব উপবেই কাদিয ফেলিলেন ছুটা চু দিষা 
টস টম্‌ কৰিয়া জল পড়িল) মুখে একটিও বাঁক্যপ্র্তি 
হইল না অনববত অশ্কবর্ষণ ও অস্রমার্জীন কবিতে কবিতে 
শজ্জাশীল! পুনবর্বাধ বিফুখধানি অবনও কবিলেন দুঃখ আসি 
বাছে- বিষাদ আসিখাছ, মনস্থাপ আসিষাছ,-অধিকগাণ 
আন গিভাব নিকটে বলিতে পাৰিলেন না ১-উঠিযা দাডাইলেন) 
গৃহ হইতে চলিন! যাইবার উপক্রম কনিলেন টুঁইচাঁধি পদ 
'গমব হুইযাছেন অটলকুক্চ তাড়াতাডি খা! হইতে অবশে- 
হুণ করিষা ক্রও গিষা শবহশশীব হাতি ধবিলেন, ফিবাইঘ। 
আনিযা মিক্টে বসাইঘা কতকথা বুঝাইলেন , অশপ তেৰ 
কাবণ জিজ্ঞা। কবিলেন, ক্ারৎ পাইলেন শবহশশী অত্য 
কথা কহিলের, অটলকৃণ্চ তাহা বুঝিণেশ নন শব্শশী যুখে 
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কথ! কহিলেন না চস্ষু কথা কহিণ, চক্ষু দেখিথাই বুঝিযা 
লইতে হইবে পিতার মনে নীতত কানে অত্মমমর্থণ ধবিতে, 
শব্শশী নিতাস্তই নাবাঁজ 

শবত্শশী কাহাকে বিবাহ কৰিবেন মুখ সুটিয়া কাহাবো কাছে 
বলেন না) অথচ বালিকাহদষে অচল! গ'তিওা মনে মনে 
খাহাকে প্রাণেব সঙ্গে ভাল বাদিযাছেন, যদি বিবাহ কবিঙে 
হয, তাহা হইলে তাহাকে ভিন্ন আব কাঁহাকেও পতি বনি 
গ্রহণ কবিবেন না যদি তাহাব সঙ্গে বিবাহ হয, তবে বিবাহ 
হইবে, নঠ্বা এজন্মে আব শবৎশশী বিবাহ হইবেন এই 
প্রতিজ্ঞা শবন্শশীর 

অটলকৃষঃ এ প্রতিজ্ঞা জানিতেন না, তিনি নিজের খনোনীত 
গাঙের কথ! উত্ধাণন ববিয়া শবৎ্শশীব সম্মৃতি লইতে গাবিলেন 
না অটলকঞ্চ বদি আগেকার মতন হিন্দু সমাজে বাধ থাকি, 
তেন, তাহা হইলে কন্তাথ মন্মাও লইতে হইত না হিশুশীক্জ* 
মতে পুএকন্যাৰ বিবাছে পিতামান্ধাব পুর্ন ্রত্ত্ব হিন্দু থাকিলে 
অটলকৃষ্ণেব হয ত অতটা উচ্চ ভাব আসিঙ না স্কুতন 
রশ্নজ্ঞানি হইযা, তিন মাসে মধ্যে, অটলরফ্বাহাছুব খগ্রা- 
মেব শধ্যে এতদূব বাহাছুবী লইযাছেন যে, গ্রামস্থ ৬ 
লোকেব সকলে মিণিযাঁ তাহাকে একঘবে ক্বিবাছেন বিবি, 
কাববাব পব অটলকৃষ্ের জাত পাইবাৰ 'নুকুণে এক গঞ্চাইত 
বসে তাহাতে মীমাৎ্সা হয যে, বীতিমত ব্যবস্থা ই! 
প্ষশ্চিন্ত কৰিলে তাহাকে অমাজ৬৩, কথা যাইতে গাঁবে 
অটলকৃষ্। এ মীমাংসা বাঁজি হইলেন না, গৰম হৃইযা উঠিলোণ 
তট্টাচাধ্যেব উপব ভয়ানক চটিযা গেলেন, গ্রামস্চিও কবিলেগ 


ও আধাৰ মাশিক। 


না ভযানক তেঞ যাৰ এড-তেজ তিনিযে এখনঞাখ 
রঙ্গাঙ্ঞানীৰ যোল আনা অভ্যতাব গণীগ্গা দিতে তাল ঠুকিধা 
অগ্রসর হইবেন নম) এমনটা অন্কুমাঁন কর বাঁঙুলেন কর্মী ৮৮ 
বাবু জটলকৃঞ্ মিৎ কন্যার বিবাছে কন্যার অন্মতি লইতেছেন * 

কন্যা সম্মতি দিতেছেন ন।, পিত পুতে জনেকন্দাণ পর্য্যক 
অনেক প্রকাব তর্কুদ্ধ হইল কেহই হারিলেন না) অবশেষে 
শবতধশী নিবগায় হইধা বলি ফেলিলেন গেই লাম 

অটলকুষ্চ শুনিলেন সেই ন ম»_ত্বণার একট মুখ বেঁকাইথা 
কছিলেন, *তাব কথ! ছেভে দ্বাওড তার বুক অতি ছে) তার 
ছাতি পাই; তোমাৰ মতন্দ গদ্মিনিকে গামি যেনে শুনে 
জলে ফেলে দিতে পাৰিব না, ছি'ড়ে ণিষে জলে ফেলিলেই 
গদ্মিনি নষ্ট হয আমাব কোলে আদব, আমার কাল থেকে 
ছিড়ে নিষে অপর লোকে তোমার হৃববদ্থা ফবিবে তাহ 
আমি কি প্রকাবে দেখিব! কাণে শুনিঘাই বা কি প্রকারে 
সহিব ? তুমি রাজি হও, বাপেব কথা শোন, অগদশস্বব মঙ্গল 
কবৃবেন, বাজি হও”? 

শব্তণশী একটু গলীব হইঘ কহিলেন, “ওকথা এখন থাঁক, 
স্বাকা বলিলেন আগনি নাকি হোগার মেয়েকে আমার মা 
কবিয়া দিবেন সিঠি 

কিছুমাএ কভ্া না পাইযা আটলকষ্ণ বেশ সমান জোনে 
জোখে কছিলেন, «এটা আব আশ্চধ্য থাকি? হটিবর্ভাব 
শ্টিতে সব জাতিই মাপ জাতি। আদি এনণে হিন্ৃধর্ম 
ছাড়িযাছি,_বুঝিতে পাবিঘাছি পৃথিবীব সর্বৎণ « বাব) ধোগা 
আবাব দৃত্তন হি কি? সেদিন তর্কবাণীশ এও ৫ 1ৎ শাম দিখা 


অষ্টম উল্লাস । ৬৬ 


কলিকাঁতান লহএতলি বেলেখাটা আঞ্চলে একটা খোপার 
কল আনাইয] মস্ত একখানা ধোপাব কাবখাঁনাব বিজ্ঞাপন 
দিযাছিলেন" এখন বল দেখি শবৎশশী, যখন এও কো লেখা 
ছিল, তখন অবশ্তই তাহাব অঙ্গে আবো জন কতক বকম 
বকম বড বড বাগীশ ভটাচারধ্যও লিগ ছিলেন, তোমার 
বিচাবে তাদ্রশ বড় বড ভট্টাচার্ধ্যবা পর্ধ্যস্তও কি ধোপ! হুইখা 
জাত হাবাইবেন 

শবৎশশী অত্যঙ বিমর্শ হইযাঁ কহিলেন, “আপনি গি৩ 
'্সাগনাব সঙ্গে তর্ক কবা আমান অন্থগিতি আমি যাই, 
আপনি যদি__) এইট্রকু বলিতে বলিতে অণ্যন্ত ্মানমুখী সজল- 
লোচন! শবতশশী অন্য ঘবেব দবজাব দিকে অগ্রসব হইতেছেন 
বাধা দিয। আটলকৃষ্ণ পশ্চাতে ডাকিখ! কছিলেন “কৌথা যাও? 
দাড়াও গুনে যাও ? তোমাব নিজেব কথাটাও শুনে যাও? আগি 
ঘেটিকে তোমা জন্য মনোনীত গাঁএপে মনোনীত কবিযাঁছি 
সেটি একটী নবীন ত্রান্গধর্ম দীক্ষিত, স্বাস্থ্যবক্ষাব গুমনোযোপী, 
এক প্রীচীন বন্দোপাধ্যায বংশের ইৎবালি পড়া স্ুমান্তান " 

সে কথাব শরত্শশী ফিবিতেন না, অটলকষ্ঝ যেন একটু 
জোর কবিখা হাত ধবিখা ফেবাইলেন আবন্'বধনে শরত্শলী 
কহিলেন, «আগনি পিতা, বাব বাব বলিতেছি ও-সকল কথায় 
আমাব মনে ব্যথা দিবেন না; একট্‌ একটু লেখা গড়া শিখিতোছি 
বটে, কিন্ত ও সকল--”শরৎ্শশী আর বলিতে পাবিলেন না, 
বলিবাৰ অন্য শীভাইতে পাবিলেন না তাড়াঙাড়ি যাইবার 
জন্য তাড়াতাড়ি বলিতে লাগিলেন, "আমি যাই, আপনি 


৬২. আধার মাণিক। 


ছেড়ে দিন, বং আমাকে কে- »এইয়প বলিতি বলি/ত 
পিতা? হাত ছাডাইযা, অবমীনিনী শবৎধ্ী মাথা শু জিষ] 
দ্রুতগতিতে ঘআন্য গৃহে গ্রবেশ কদিষা পড়িলেন সদা 
বন্ধ হইযা। গেল 

শবৎশশীন শোকের কথা গুলি শোনা গেল না “আমাকে 
কে? এই অর্দ উঞ্জিব পব শবহ্শণী বি, বণিষা শেব কৰিয! 
গেলেন, সে মমবে গন অত্যন্ত সু হওষ তে, বাণাখেন ণতিতে 
শেষ কথা গুলি কিছুই শোনা গেল না) একটু একটি আওয়াঙ 
আসিষাছিল তাহা বুঝা যাব না, কথাটা কিছু শু" ছিল বোধ 
হয; শেষ কথা উচ্চাপণ সমধ শবতণনীব আদ হইডে ওষ্ঠাধব 
পর্ধ্যণ্ত কাপিযাছিণ ১ তাহ তেই অনুমান হয, মেটা বিচ এজ 
কথ। বিবাধ্ে খ্থাতই বেশি গোপণ, সকণ দেশেই ভিববাল 
খই. গোলের থা কইঘা পোলমীন চলিষ আসিতেছে 
শবৎ্ণশীর পিতা অজাতি আখোগ্য গাঁতে জাঙগমতে কন) 
দানে উদ্যত, কন্য লে বিধাহে কিছুতেই আন্থীকার করিতে 
টাছে না, এই “গম খ্যাগাবের উদ খদি জোথাচুধী চাল। 
তাহা হইলে,দআ।স(কে কে? কথার বাকি টুন দ্ষানক দাডাইীতে 
পাবে দ্ুকুমাবি নাটকে ক্মাবীব বিখাছে বিজাট টে? 
নাট্যকাৰ কটাবটিতে সেই ঘটনাণ উপসথহ।ৰ কানি্ধাছেন 
এখীনেও বিবাগ ণইদ থা এখানেও “আমাকে ফেটে 
ফেল? এইজপ নি কফণোকি ১এখানেও শবহখশীর 
সুখে আমাকে 000৮ ফেল? নিরাশ ককণোঞ্ি গ্রকাশ পাওযা 
আত্তব বোধ হু ,. শবহশশ্সী পিতার নিকট হইতে 
বিধায় লইখা কোথাস 0117 শ। কোন নে প্রবেশ করিলেগ ১৮ 


নবম উল্লাধ। ৬ 


বতক্ষণ  ধোথীঘ বহিলেন, বাটিতে বছিলেন কি ঝটী 
পবিত্যাণ কবিলেন ॥ তাহা এখন বলিতে পাবিলাম না 


শিপ 


নবম উল্লান। 


আয (6)0৮৮ 
'জহবের কবিত্ব 


“কবিত কমল বনে পাকা কলাব কাদি। 


ইচ্ছ' কবে স্বপ্দ পুরে প্টেভরে খ'ই ১ 
গ্রভাঁকবেব বিদ্রুপ । 

অটলকৃঞণেব ছোট ভাই জহব কৃষ্জ শিং নুতন ব্রঙ্গাজ্রানী, 
নূতন নূতন ত্র্গঙ্ঞাঁনী বন্ধুও ক্ষতগুলি জুটিযাছেন যেদিন 
শবত্মশীব মহিও অউলকৃষচের নির্জন কথোপকথন হয সেই, 
দিন অপরাছে অহ্রকৃ্ তাহাদেন বাগানের এক আটচাল। 
খ্ববে একাকী বষিযা আছেন আধ চাবির হইল অদ্য! 
হইযাঁছে " জহবঞ্চযঃ খাঁমা কাবগেটেব উপন বসিখা শু একট 
ত্রান পঙণেকি এক প্রকব ওবশ পদার্থ পান কবিতেছেন। 
একজন চাক্ণ মাঝে মাঝে আমিথা ফাই-ফবমাদ খাঁসিতেছে 
চাঁকবেব নাম গে বিদ্দ 

একটা খানু আগিযা আটচালা ঘরে প্রবেশ কবিলেন। 
দিব্য বং, দিব্য দাড়ী, দিব্য পোষাক, মাথায পঞ্চবর্ণেধ বেয়ারী 


৬৪ আধাব মাণিক। 


বৰা, গল! থেকে পা থর্যস্ত কাবুলে মৌলবিদেব ভালবাস 
আলখার্াব ন্যাষ প্রকাওড এক চোখা কাবুণোদবধ মতন 
মোটা মোটা, খসখসে, লোৌম-ছাবপোকা-ঘ্ঞ চোকা 
বহে” শবখকালে বান্নালীব গাঁশে সে গ্রকাৰ গোধড়ে পোষাক 
সহাও হৃঘনা ,_-অহবরফেোর বধুব গাথে ফাইন মলমলেব 
তোফা, মিছি, ধোপদাস্্, ফুলকাট! ব্রাঙ্দ পোযাঞ্ )--জামাব 
উগৰ ছুলেব গার্ড চেন) মুশল হাস্তেব যুগল অন্গুলিতে ধুগ্ল 
হীরক অন্ুবী ) দিব্য ফোণ। বাদ চস্মা দিব্য বাবু; দিব/সাজ, 
দিব্য চেহাবা! বয়স কিন্ত বেশি নষ »--বড় জৌব উনিশ কুড়ীৰ 
উপৰ এক লন্দ আব আঁর পরিচয় একটু পথেই ছুই ব্মুব 
কখোঁপকথনে সবাসব গ্রকাশ হইবা গভিবে 

জহবকুষ্জেব নবীন বন্ধুর নাম নিকুগ্ধবিহাবী গঙ্গা" 
ধ্যায়।-উঃ1-ত্রাঙ্গেব বদ্ধ ত্রাহ্মণ _গলায় কিন্ত পৈতাঁ- 
নাই 1--যদ্ধি কেহ এই বে-আইনি কাধ্যেব কৈফিঘৎ চাহেন ) 
মে কইফিষতের ব্যান হুইবে; “ক্তবল আমল *--এই দুটা 
আববী কথা _-ইত্বাজিতে যাহাকে "বাইণ? (8/ 1:4৮) বছো। 
তাহাই দন্তরল আমল __বাঙ্গলা কৰিষা বগিতে হইলে উপবিধি 
বলিতে হয কৌন বিষষেণ গাঁথা আইন বিদ্যমান রাজকীথ 
কার্যেব কোন কোন বিভাশেন মাথার মণিনা কৌন 'কোন 
বাবের স্থবিধা আনিবাৰ জন্য খড় আইনেস উপব যে সুর 
আইন খাড়া করির) চালাইয়া দেন, তাহাই উপবিধি,-৩াহাই 
দস্তরল আমল 

এখন্কাৰ ইযংবেঙ্গলন্দলে এমন কতকগুলি সংগ্কাবক 
অমুখিত৩ হইখাছেন ষে, তীহাবা আগপনাদেদ দলে শী ছাড়া। 


নধম উল্লাস । ৬৫ 


কোঁবাণ ছাড়া বইবেল ছাভা, সা্টধবেণ খ্রি ছড়া, নতন 
গ্রব্াব দগ্তবল আমল আরী করা নিতান্তই আবশুক দিবে 
কবিষাছেন ধেনিতাক্ত আবশ্যক বলিবাই কএক বসন 
হইতে উহ্থাই জাবী বৰ হইযাছে, বদিও সমস্ত ভাণতবর্ষে না 
হুধ, অন্ততঃ বাঞ্ছল দেশেন লেপ্টনেন্ট গ্ভর্ণবের অধীনস্থ 
বন্ধ বেহাঁৰ উভিষ্য প্রদ্দোশিব সীমা মধ্যে সেই আইন খাটীবেই 
খাটাবে। ইহাই 'আইন-বর্ত দেখ ইচ্ছ। আইপেন একটা ধাধায় 
জোব বিধি, আছে,ণাপশেব পন্প ক্ষন দ্বেদে খুন গৈতা বাখিতে 
পাবিবে লা শিঠুঞ্বিতাবী পগণেন ছেলে, পিকুঞ্জবিহ্াবিৰ 
পৈতা তাই । কেশ তাহ, কেশ শা, শিক্ঞবিহ।ও অগজ্ঞানী। 
কাবপেটের উদ্ণ্‌ জহ্বক্ক€ উগবিঞ্ট ডিগেন) শদ্ুকে 
দেখিযা উঠিলেণ। দর্তব মও কবমর্দণ পুর্দক বিশাতি 
ধনণে বৈধ্যনাছের গক্ব মতন মাথা ণাডানাভি পণিগ্বা উভম 
বছুতে হামিতে হামিতে এখামনে উপবেশন কবিজেন। খল 
কান বাঞ্যাণাপেব পর নন বনুণীও ঢুখুণে ঢুমুকে 2$ চক 
কবিধা জহবেব “কটিক পাত্রের আঁপাদন লৎ্তে সুক্ষ ধবিশেন। 
জহবকধ। মদ খাইতে ছিহোন এখন খান উভণ বতে 
শিলিঘা মদ থাইতে গাণিলেন ৮ ধন জানবা ভাযাক খান 
নামজাদিষে থকাকলিকান €বে” নিষেন ভাবেহীবারা। 
খানযামাথা, উদ্েদ্বাবেখ তাহাদের ভাভাবে ঘলেব পোদ ছোট 
ছেলেবা উ ভবন্কন তামাক আজাব ভষদথ বট গত এড়া" 
ইয়া শিশ্চি্ত আছে তন বদ্ধ কি& তামা খান।- পবা 
খান না মদ খেলেই চাবুক ধিখাব ইস্চা হৃদ! জাঙবযা 
দাগে আে চাবুক দিতে বিল পট ছিলেনা। মদেৰ উপর 


৬৬ আধার মাণিক। 


দুই তিন চাবুক মাবিতেন ব্রঙ্গজ্ঞানী হইয়া অবধি ফে 
অভ্যাসটী ছাড়িযা দিবাচ্ছেণ তবে লুকাইঘ1 চুবাইঘা, ইখা৭ 
বন্ুব নিকটে, মুদ্েব মঞ্জলিষে, ছুই এক ছিলেম টানা ব্ধ 
হয নাই মদ বন্ধ হয নাই, এটাতো হাতে হাতে অগ্রমাণ 
খাথার! তামাক খান না, তাহার! মদ খ ন। এ বিধি কোথ|কাৰ ? 
কেহ খলিবেন, আধুনিক ত্রাঙ্মমতে এ মতে খাদ্যাথাদ্য 
বন্বষ্বে সক্লেব দ্বাধীন ইচ্ছা খাটে, পাঁন ও জলেথ সহিত 
ধর্দোৰ অন্পর্ক নাই যাহাতে শবীব সুস্থ থাকে, খাতে মম 
ভাল হুধ-যাহাতে শবীরে বল হ্য, খাহাতে দেল খোস, 
থাকে, তাহাই খাও--ইহাই ধরণ উপদেশ --জব সত্য - 
সব অত্য সব সত্য --অজ্ঞান ত্রশ্গাজ্ঞানীব খষ্টানের 
অন্ুকবণ ভাপবাসেন। খৃষ্টান সাছেবেবা, আহেৰ সুর্ভিমাদ 
ফিরিক্ষিণাওড অনেক ইয়ং বেঙ্গলেব অন্ুকণধীয তাহার! 
খাহা কবে, তাহাই পুথ্য কর্ম এই বিবেচপাধ অন্ুক্ষবণ কৰা 
ইথৎ বেঙ্ষলেব দলে ফাহাব মদ খান, তীহাদের প্র নজীর 
জহ্বক্ষ্জ এই নজীবেই মদ খান _'্জহবেৰ বন্ধু নিকুঞ্জবিহণবীও 
ও নজীরে মদ খাইতেছেন 

আসল কথা ভুলিযা যইতেছি নিকুগ্রবিহাবীৰ তামাক 
খাওযা হইছে না! ভকা নাই কেবল ছাটিচাঁলাধ নঘ 
জহবেব ভদ্রাসনেধ ডিসামানার মধ্যেও নাই )এরখন উপাশ 
কি? শিকুপ্ত তো মাবা যান নিকুঞ্জেব ঘন খন হাই উঠ" 
তেছে পেট কুলিবার আব বভ দেবী নাই চাবুক বিনা 
আখ যাথ 

ভঁকার জন্য বিস্তর অধ্বেষণ কৰা হইল, খাত্রিকাল 
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গঞ্লিগ্রামে সন্ধ্যাব গবেই, চাবি দণ্ড না হইতেই, বারি ছুই 
গ্রহব -_স্ৃতবাৎ হুকা পাওণা শেল শা _হতাশে কিষৎক্ষণ 
ধ্য'ন কনিয' জরহরঞ্চখ্জেন যেন চমকূ ভান্সিল মদে বেঁকে 
তিনি বুক ঠুঁকিযা চীহকাব করিঘা বলিলেন, “ডেখ দি ক্রু 
হুক! । তুমি বাওয়া চুকট সেবা কব _ ঘামি চুবট দেখ কৰি 
নিত কবি বাষক্লে তামাককে আমি অঙ্গঃকবণের জ্দ্গে 
হেট করি --তুমি চুবট সেবা কব ” বাসকেল তামাককে 
&ঁ বে ঘা কবিষা গণ্ডিত অহবরৃধ। শিং আপনার জামা? 
গকেট হইতে এক তাড়া তামাকেন গাতা বাইদ কথিয়া 
বিছানার উপরে ফেলিপেন তৎক্ষণাৎ, জহবেব বুদ্ধি চমৎকাবিতে 
সমাগত দোকতা গাতাব ক্ষণকালেষ মধ্যে যেন ভেজবাজীৰ 


ন্যায় জহবেব হস্ত পেষণ দিব্য দিব্য নলেব আকাব ধাবণ' 
করিল জহবকৃষ্ণেব আটচালার সাদর মভলিষে মেই সকল 


তামাকের নলেবা সভ্যতম চুকট নামে আহুত, গৃহীত চুন্বিত। 
পবিচিত এবং স্ুবিখ্যাত ” 

জহুবকৃষ। তামাক ছাড়িযাছেন নিকুখনেছাবশ ছাড়েন 
নাই। হুঁকাৰ অভাবে মদেব মজলিশে তামাকেব বদলে 
নিকুপ্ধবেছাবী পুগ্সে পুগ্জে তাখাকেৰ নলেন দূম পু দত্তে দত্তে 
পান কবিলেন। জহরকু্ তামাক খান না খ্ৃতদাং তিনিও 
বন্ধুর দেখাদেখি তাযাকের পাতীৰ নলে আগুন লাগাই 
দম মাবিলেন; বৃম খাইলেন বেশী, ছুৎ্কারে ফুত্কাবে 
বাছিব কধিলেন কম ধূমেব সক্ষে ইয়ং বেক্বলের বঞ্জ তা 
শিট খুব বাড়িযা যায় ছুই বদ্ধুতে বত্তুতা গড়িয়া ফিল" 
মাঝে মাঝে মদ চলিতেছে --মদেব সঙ্গে ধোথা -খোযার 
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সঙ্গে গুতা বঞতাণ অন্ধজে মাতলামী -মাগ কণিতে 
হইণ -শ্থগাবিস অছে প্রধান পুপাধিস,ইহাণা ভব 
জ্ঞাণী এই বকম ত্রদ্গজঞানীবা বলেন মদেশ অন্দে ঝা 
ধর্মের কিছুমাএ মংঅব লাই কথ টা কিছু পবিপাটি ও কথার 
বাঙ্গলা অর্থ এই হইতে গাব থে আন্ধগুানীতে মদ খাইলে 
দোষ হয না, গাপত্যনা মাতাল বন) কিছুই হু ন| 

বক্তা চণিতেছে এক নেব বওুতাব উপমংহাৰ 
সছুই্যা গেল। ছুই জনেই এক সঙ্গে বঞ্ততা 'কবিতেছেন, 
পেষাখেই একপণ প্রকট, থামিযাছিণেন, সেই অবকাশে 
দবিতীম জনেব কথ পাইন শেল বুঝা গেল বঞ্ুতাব উপ- 
ঞ্মণিকা হইতে উপযহখাব পযন্ত আপাবোডা শুই কের 
টাকার ধখ! 

টাকার কথাটা বড আমোদেন দিণিন -আমোদও আছে, 
বিধাদগ আছে যাহাৰ ক্ববে বেশী টাকা, টাণাব কথায় তাহার 
আে।দ হন ঘাখানট।ণ নাই, টাপাঁৰ কথাষ তাহার খালা 
পাদ এ ছুইটা অন্ধজঞাণী বুশ অধো বেহই হাদিদেন 
জয়দেব টাক] আছে, বেনই দ নি পাদিবেন? গিখুঝ 
বেঘাণী পুজি গাটা কিছু আছে না আডে এ খজাজিমে তাহাৰ 
[কিছুর প্রকাশনাই নিতৃখবেহাণীও টা, কখায বিষর্ঘ হইলেন 
না) উভধেই না -এ আব” পিঃর্ষও গধ, আমোদও 
খে হইকনা, এমন লঞ্ষণটাও কিছুমাণ অরকাশ পাইন শা 
গণ্চাতেব কথোপকথনে ঞমে ঞাম প্রকাশ ইমা পড়িণ। ইহা 
দেব উতমেখই কিছু বেশী টাকা দরকার একটা পিছু বিফাইপ 
গেছেব জূথাঢুবা না করিলে ততটা ভাবি টাকা এককালে 
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অংগ্রহ হওযা অত্যন্ত গ্ুকঠিন এই মত্লবে উভধে মিলিখা 
গুগ্ততাবে নানা প্রকার পবামর্শ হইল, এবটা কাহাব নামে 
দবস্তখৎ জাল কবিষা চেক ভাম্সাইবে, চেকেব টাকা লইয়া পশ্চিম 
অঞ্চলে নূতন নৃওন জুযাঁচুবী কবিত যাঁএা কবিবে উভধের 
সম্মতি ক্রমে এ প্রস্তাব অবধাবিত হইযা বিধিবদ্ধ হইল 

মাঝে মাঝে খদ চলিতেছে -দ্বণিত তাঁখাকেব পাছেদ 
পাতা কুগডলী আঁকাবে বন্ু যুগলেব মু'খব মধ্যে প্রবেশ গবিয় 
সদানন্দে ধুম বিতবণ কবিতেছে বাবু অহবকৃষ্ণ শিৎ দ্বিতীয় 
প্রস্তাব উত্থাপন কবিলেন নিকৃপ্ঠেব গা চাঁপিা আপনার 
চক্ষু টিগিথ! তৎক্ষণাৎ উৎসাহানন্দে কবতালি দিদা, স্ত,পাকাধ 
তামাকেব দূ পুষ্কেব সহিত, বাবু জহবকুষ একটু খনখনে খাদের 
আওয়াজে বলিষ! উঠিলেন, “তুমি এক কাজ কবে ।--সাহেখ- 
দেব ভাইবেক্টবী গড়ে » যেখানে যেখানে বেশ সভা! আছে 
সেখানকাব বড় বভ মেম্ববকে গঞিক্কাথাব! জীগাঁও তোমর] 
এখানে (তোমবা অর্থাৎ আঁমবাঁ) তোমরা এখানে একটী বেশ্ম 
অত বখাইযাছ, জাহাধ্য চাও বিগো্টে নাম তৃলিবাৰ 
আহাধ্য নয,"নগদ্দ নগদ টাক! চাও -বড় বড় িন্দুৰ কাছেও 
ডাও -টাকাত হিন্দু নয; তাহাতে কি? টাকা চাও খাঁহাব। 
হুবিমভা বাঘ, জলছত্র দেখ, অতিথিশালা কবে, ধাক্ালী- 
দেব খাওযায়, দুর্থা পুঁজ কবে, দানসাগৰ ছড়াধ, খুব খোস” 
মোদ ববিষা। তুমি তাহাদের লেজ ফুলাইবা দ্রেয তোমাৰ ও 
তোঁমাদেব বেম্ম সাথ & সব কাজ কবিবে, তাহাঁও লিখিষা 
দিও শান্ত্রেই লেখা আছে অর্থ লাভেৰ নিমিও কিবি 
লবুতা স্বীকার কিল কিছুমাত্র পাপ হয না তুমি তাই 
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আজিকাব বাজাবে এই পদ্যাটাথ ভাঁখ লাভ টাক চাও, 
টিকাব জন্য সব কথা যাঘ: টাকাই যংসাবেব গতি মাছুম 
বাবুষ লেকচানে পভিযাঁছি টাকাই পরম গতি তুমিটাকা চাও 

বাবু নিব্গ্রবেহানী এই আঙ প্রপ্তাবেশ আনুমোদন কবিধা 
ততক্ষণ ওহি! লাগছে কলমে লিপিণদ। কবিলেন ততক্ষণী্ 
ডাইবেক্টৰী কিনিবান অন্য, কলিকাতা আিবাণ বাহাখরচ 
এবং পুস্তকের দাম চাহিলেন জহবকুষ্চ কহিলেন, টা 
আমি দিব না, তুমি ধাব কবিধা যাও) ধান কবিধা। আন . & 
বক্ম হাগুবিল গাঠাইলে, বো বোজ অতি কম ৭ শঁড 
টাকাব মণির্ডাৰ আমিবে বেধড়ক লাভ --মেই টাকা! 
হুইভে শেধ দিও 

নিকৃঞ্জ ক্ষণকাল গঞ্গ নাম হইখা বহিলেন শেষখালে অনেক 
ভাবিথ!চিভ্তিধ! কহিলেন, “যালীয় মেখেব পতি হুইয়। ভাখখি 
ধড়ই কুপণ হইযাছ একটী একটা ক্র ্ষুদ খুলে সক সক 
শুতা চাশাইতে খিথিতেছ জবা নাকি এক ধোপাঁৰ মেয়েব 
তোমাব দ্াদাবাবুব--” বাবু জহবকৃঞঃ এনেবাবে খুব মস্ত এক 
গেলাম মদ খীইখা, কেচাব কাপড়ে মুখ মুছিধা, চাক! 
মুখখাণা বাঙা কবিষা লইলেন বড় গেলাসের উপর আর 
এক গ্লাস _ছেবে একট ছেটি গেলাদে পুর্নযানা | 
মদিবাবাগে সুবঞ্জিত ৎইবা, মদিধাব বলে, বাঁৎধাল, ঠোটের 
বলে মহানলীযান্‌ ভ্ইযা বাবু জৎ্বকৃষ্ আব একবার চুকটের 
এঞ্জিনে দম লাগাইলেন হু করিয়া দূমবাশি বিনিগতি 
হইল। ঘবেব দরজা বদ্ধ কবিষা মদ খাওখা হইতিছিল ! 
[ধোরাদেব ভবি বিএদ --উড়ুক্ষু মেবা ঘনেব ঠিতব মদের 
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মজলিসে অকষ্ট বখে আবদ্ধ অবশেষে জাতীর উড়েন 
আকাব ধবিখাআমে গাশে জানালা দত্জাব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছি? 
দিয়া, মহাকষ্টে গলাখন দিতে আবস্ত কবিণ 

ধৌধা ৩ পালাঘ --সেই সঙ্গে জঙ্াবৰ মুখে মহাবঞ তাঁৰ 
মহা আোত বহিল। বোষে দর্পে বওচতা1_-বঞ্জাঘম চীৎকার 

বক্ত তাৰ গোঁড়াতেই যেন ভূমিকম্প [-বাধু জহ্বকৃ্ণ 
বত্রপ্ধধে কহিলেন, “ধোগা? তুই ধোগপা তোর মা 
ধোঁপা ধোপা কে? পুধিবীতে গবমেশ্ববেব ইচ্ছা অমি 
একজন মহাকবি -:কবি গাইযা ছিষ্টিণর্তীন ছিষ্টিসংসার 
বুঝাইব ৮ 

জহবকৃষ। হুঘ ত শুনিষ থাঁকিবেন) মাগ্যু ভ্ষাজ্জানী হুই- 
লেই' কৰি হ্্য!--ইচ্ছাঁষ হইতে পাক ণাঁ পাকল, অঙ্গে 
দাষে পডিযা কবি হইাতে হযই হয 1 মনেমনে এইদপ কন 
বিশ্বাস বাথিষাই, মনে মনেই জহপকৃঞ্ণ মহাকবি হুইখাচ্টেন -- 
ধু তাই নঘ, অবে মাত্র তিনি বৃদ্ধ বধষে ৭৮ মাসেব বেঙ্গ 
জ্ঞামী,-ইতিমধ্যেই বৃদ্ধ বযগে এখনকার নতন ধবহে তিনি 
আবাঁব আমিজ্রাক্ষবচ্ছান্দের হঠাৎ-কবি ইঘাপেখ সঙ্গে লড়াই 
কবিবাৰ উপঞ্মে হঠাৎ্-কবি জহ্বক্ পিং অমিএাঞ্ষবে কথ্বি 
চিতান থবিলেন 

সব আনিবাণ অগ্রে, অন্তমনক্ক নিকুঞ্জের অগোচাখে আব 
এক পাত্র শুভ্র মদিব কবিবব জহ্বরুঝ্থে ড হুণযয উদ্বে চুপি 
চুগি চে1 করিধ) প্রবেশ কনিল। সুবাগান্র গর্ভে দখা, 
হদীর্ঘ একটী ডোক্‌ গিলিঘা, অখিত্রাঙ্ষবেব নৃতন কি পণ্ডিত 
অহ্বরুধণ শিং দিব্য এগ নবীন কবির আসব ণইালন। ঠিক 


পাই, আধার মাণিধ। 


সাক্টিধেদী কবিব চিত|নের শবে সু ধধিলেন কবিগাহিলেশ-" 
ধোগপিছে গোঁণীৰ ধে।পা) মাঁজেনীণ কোলে 
কারে তুমি ধোগ1 বল, ধোপ1 তোব বাপ 
ত্রাঙ্গনিছে, গর্নিছে, কম্পনিছে বুক. 
লক্ষনিছে, দন্দনিছে, চো গেল বাব11 
টেলিছে ইলিস মাছ, মাছিছে টঙ্ষাবি | 
বিধাতাব সষ্টি ইহা বে কবে খণ্ডন? 
গায়ক একটু থামিলেন। শ্রোতা একটু হাঁন্ত, ববিশেন 
শ্রোতাটীও পূর্বের নজীবে একজন কবিব দলে গণ্য, তিনি 
ছাড়িবেন কেন?--তিনিও অমিথাক্ষবে উতবকীট1 জুড়িখা 
দিলেন তীহাৰ গীতেব প্রথম পালা এই রকম ৫-- 
ধিন ধি৩ ধিন| ধিতা, নিধানিছে ধান ! 
ধানিছে সোণাব ভানু, ঝঞ্কাবিছে ছটা, 
ভানিছে পোণীব ধান, শাণিছে কোদাল! 
চক্ষিতে চঞ্ষিতে ছোড়া হাবাঁলে জিলিগি ? 
কাগো়িছে কালু ধোপা পাটিছে সুন্দরী । 
বিস্তিবীছে * ৫১ নিত্যকীছে ২) ধেপাদেব মেষে! 
এই ধিনা ধিনাৰ গীত ভাহবকুষধকে ভাল লাগিল গা 
নিকুণ্চ কবিব টিটকাবী দিখা আপনি আবার পৃরববাগেক্ষা বেসী 
(১) বিষ্জিীচে_অর্থাৎ ত্রঙ্গাজঞানী হইয়া ব্রাগ্দিকা 


* হইতেছে। ॥ 
(২) নিত্যকীছে-অর্থাৎ কাঁধস্তসিংহ জহবকষেব দাদাকে 
বধমালা দিবার উল্লামে একটা ধোপাৰ মযে দি কবিষ! 
শাচিতেছে। 


দশম উল্লাম | নও 


কবিত্বের বর্গেব গবিচণ দিবা জন্তা, বণল বাঁজাইয়া লাফাইয! 
ঘলিযা উঠিলেন।- 
গচক্রবপ্তাঁ প্ডিতেব বীরত বিলক্ষণ 
লঙ্কাকাণ্ডে গাইলেন, দ্রৌপদী হবণ + 

কবিবৰ আবও কিছু কধিত্ব দেখাইবাব অহস্কারে লপ্বাম্যট 
থাড়িযা-উদর হইতে আবও কিছু বাহিব করিতে যাইতে 
ছিলেন, হাসিষা৮কবতালি দিঘাবাধা দিষা--তাবিফ 
দিযা,--বাহরা দিয়া সহর্ষে তিনবার বলিয়া উঠিলেন, “এন. 
কোব 1 এনকোব 1 এন্‌কোৰ 1. 


ল্পশ্পপ 
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৫ 
চ 


জহ্রকৃষ্ণের পরামর্শ 
"মন আমাৰ কুপে গিয়েছে! 
আমি হবিনাগ কবি না বোলে, 
তাইতে গুরু মেরেছে ৮ 
বাতুদের। 


করিব কথিত্বের উপব শ্রোতাব মুখে বাছব। গড়িলে, কল 
কবিবাই আছ্লাদে আছুবে ছেলেদের মতন হাসিয়া হামিযা। 


নর আশধার-মাণিক | 


পু দিখা। আক্ষগদান কবেন কি না, ক্ষবিরাই ঘাঁছা জানেন ৮ 
এখানে কি কবিবব ব্রহ্াঙ্জানী জহবকৃষ। পিং আগনাব ইয়।" 
বের মুখে দশ বকম বাহবা পাইযা, বসিমা বসিয়াই হেলিয। 
ছুলিক্ঝা। খুব নাচিয়! কুঁদিাঁ, লাফাইযা লইলেন। আহ্লাঁদে 
যেন এককালে পচ। কুমড়াব সের মতন গলিখা গড়িলেন ! 
সেই উয়্াসে আবও গোটাক৩ক লঙ্ষাবাণ্ডের কথিত ছছ শখ 
উড়াইফা অথবা ছড়াইয| দিলেন সেবাবেও খুব বাহণা 
গড়িল, কিন্ত এদ্‌কোর পড়িল নাঃ জহবকৃষ যেন কবিক্ষের , 
অহষ্কাবে--ছোটখাট হইবাও শ্রকাণড আকাঁবে কুলিয়া 


উঠিলেন। 
জহব হয ৩ কঙিবাষেব রামাথণে শনিযা থাকিবেন, ৫৮৮ 


“উবু লেজ কবিযা সাবিযা ছুই কাণ। 
এক লাফে আকাশে উঠিল.হনুমান ” 

বীব হনুমানের খীবত্ের পবিটধে অতবড় জৌনের কথ! 
শুনিঘা, থাবু বদ্মভ্রানী অহ্বকৃষ। শিং ক্মীগন।ব বীবত্ব অথবা 
কবিবেঘ গবিমাঁ জীনাইবাব জগ্য, গৰমোধসাছে কবিত্বেব লেজ 
উবু কবিধা,কবিকের কাণহুটী মাবিষা ঘর্থাঙ খাঁড়া কারি, 
আকা লাগ িক্ব মত বে আক গাতে চতহলেন। আখ) 
হুইল ন, লাক্ষ দিতে গধিলেন না! আব একট ভাল করিখা 
লিঃ 

কবিবব জহকৃধ, “উ. মেন কবিহা, মাবিযা ছুই কাণ এক 
“াফে আকাশে উঠিত বগম লন ৮ জ্ঞান করিদা, তৎক্ষণাৎ 
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আথা হেট ববিলেন। আকাশ আরোহণ কনা হইণ লা? 
কবিত্ব, বীবত এবৎ বপিত্ব, একাধারে থাক না ছিল কেখল 
হশমাশের হাসন মহ বীন তাবু অহ তক শি বীবভৃষণ 
স্বামী বটেন , তথানি কি & বাঁবসামৰ কোন বীবচিহ ভাহাৰ 
গাষে নাই. বীর হণযানেব পৌপু ণিব শঞ্চিন কণীমান 
শক্তিও তিনি ধবেন না এই হিযাবে তিনি যে কলি অথথ! 
কপিতু লাভ কবিঘাছি বলেণ, সেটা মিথ্যা কথা মে শি 
ছু/ড়া, নুতন নৃতন আব এক ণক্তি জন্মিথাছ, এটা মত্য কথা 
মে শক্তি মাম প্রন জ্বানীমতে ছোট ছোট বন্ত.তা দিবাণ শ্জি। 
পাঠক মহাশয আানিবাছেন, জহরকৃষণ শিৎ নৃতন ব্গ্ধাজ্জানী | 
ইহ্থাব বক্তুতাশক্তিও নৃঙ্ণ বুত(গুলিও নুতন এ ক্ষেতরেখ 
শেষ বর্ভৃতাঘ জহবকৃঞ্েন আত্মক্থাব ভূমিকাটাই খেশী। 
তাহাতে আবাৰ জলন্ত আশখণে ধুনা ও দ্বৃত, উভধ আহত! 
ধোপাব কথাষ নিকুগ্তবেহাবির একট একটু আগস্টি হইতে 
ছিল । জহবেৰ ববিত্ব খঁড্ো সে আপপ্তিটাকে ছুইথান 
কথিয়! কাটল এটা হইল কবিত্বের জলন্ত আখণে ধূন্াবাষ্টি । 
নিরু্ীবিহাবীব বর্ধনে কবিত্বেব তারিফ বানবান বাহবা এবং 
একথা! এনকোব দিষা, বাণবাণ গঘেই মপ্বু্ির আখাদি 
পাইবার প্রারথব । 

জহব্বে উবু লেজ অ+ণও হছিষ) উঠঠণ ,--মুখখারা ঘ্জবর্থ 
কৰিয়। নিকুঞ্েৰ মুখেব কাছে হাত দৃবাইয়া, খব জোরে খুবধ 
জব কিবা, পিকুগ্ধকে কহিলেন, “আমি তোমারে পুরস্কার দিব! 
ভাল কবিষা খুনি কবিণ ” 

নিকুগ্জেৰ তখন টাকান আঙাব আত্যস্ত। পুবস্কাবের কথাধ 


গ৬ অ'ধার-মাশিক 


৫ষন নাঁচিযা উঠিযা, জহবেখ খুখে কাছে হশ্ুবিপ্তার [তবৰ 
লোভলানাধিত শাগদক্দতে ত২শথাত প্রার্থন। ফধিলেন। কৈ 
দাও ।' 

অহ্রকৃষ্। যেন বিল্সিত হইয়া ভিজ্ঞাসা কণিনেল, “দি 
দিব?" 

প্পুবশ্াার 1”? 

বিশ্মায় সবাইয়া, এবটুখানি এহ্দক্পানী ধরণের হাসি হাসিগ্ধ 
হদরকৃঞ্জ উচ্চারণ কবিলেন, “পৃরস্কার আরে গপাঁগল 7 পু 
াবকি লগদ দেখ ৮ | 
, পকীশলে দিব পরামর্শ আছে , স্থিব হও | নগদ টাকা 
মি বাহির কবিব না1-বেশী টাক1 খবচ করিব ন।] বেশী 
থবচ কমাইবাব তপস্যা কবিযাই আমাব খেজ্ঞানে পদাশয 
গাওয়া। বেশী খরচ করিলে, বেশ্মঠাকুব খা কবেন। মে 
য়ে আমি এখন খুবখবচ কমাইস্জা দিযাছি থে বোজ 
“আবও কমাইবান গঞ্থাঘ পন্থাধ ঘৃহিতেছি রুমহঙ্পাবী বাফের 
হিন্দুর! রাধাকষ্ণের নামে ভিখ,বী নেড়ানেডীন দগকে মুভি) 
দেয়। আমিও আগে আগে দিত'ম এখন বেঞ্তজ্ঞান পাইয 
ভুল ঘুছিযাছে আশি এখন যেই প্রকার থ্/দ্ছিচাখী অলম 
বেস্তকোপানলে দগ্ধ মহা মা পাপী লোব লাকে পুলিমে 
-দ্রিবাৰ চেষ্টা গাই) ইহাতেই, এই [ুষ্টাস্তেই বিবেচনা কখ, 
আমি কত বড ধার্মিক লোক হইছি ঘতর্দধ পাণ্িঘ।ছি, 
খরচ কমাইয়! দিযাছি বেশী খব্ড আমাদের ধর্মাশান্- 
নিষিদ্ধী। কিছুতেই আমি বেশী খবচ কবিব পাঁ। নগদ টান! 
থাছিণ কবিধ মা পুরদ্ধার দিব ভেবো না উমি,- আজিই 
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পাবেউতম পুবস্কাব,উগ্ম পবাধণর্ট বারন মধ্োই কিস্তিত 
মাহ ঘবে একটী লোহান সিৰক বাধিও অনেক টাকা, 
অ্মাৰ পুশক্ষতব ছে্টখংট হইল সন্ত পুরক্কাব লোহ্ছাব 
সিন্জুকে বাখিও কোম্পানীন কাগজ কবিও না টাকা 
বাড়াইবাব পন্থা বলিষা দিব খব্বদান বেশী খবচ কাবিও 
না) বেশী খবচ করিলে, বেস্ত তোমান উগন বাগ কধিবেণ £ 
ভাবি রাগ কবিযা, আমাৰ দেওখা পুবস্কীবেব টাকাগুলি 
কাডিদা লইবেন খববদাব (ধেশী খব্চ কিনা শোন 
প্ামর্শ ৮? 

হদেবি্ নিকৃ্বিহাবি লোহাৰ সিদ্ধক পুবস্কাৰ বাঁখিবার 
আহ্লাদে শীবৃন্দাবনের নিকুগবিথাবীব ন্যাষ নিভদ্গিমঠামে 
পবামর্শ গুণিবাব আঁগহে কতই উৎকট ভগ্ী দেখাইতে ল।গি" 
লেন অহবকৃষ' চাবিদিকে চাহিঃ। চুপি চুপি পবামর্শ বলিতে 
'আবস্ত কবিলেন পবামশেধি গোড়াৰ কথাটা ঠিক ঠিক শুপ্পষ্ট 
ভনাগেল জহব বলিলেন, “মা এক ছড়া হাব আচে ? 
এইটুকু বলিমাই, আঁবাৰ চুগি চুপি কথা ধৰিলেন শেষে গ্রঞ্চাশ 
গাইল, তছাঁৰ পনামর্শ গণম আন্ত পণামর্শে যহা যাঙ। জিনি 
বলিয়াছিলেন, তাঁহ1 এই বকম ১-- 

গ্আমাঁন একছড হাব আছে তুমি যেই ছড়াটী মঈয। 
যাণ্ড বাবুকে দাওনে তিনি সেই বম হান বৃডইী পমুগ্ন 
কণেন দাম বলিও, এন হাজাধের কম না, তাহা উপ 
ঘও তোমার ইচ্ছা আমি দাদি, তুমি লইয়া] ঘাইবে, তিনি 
লইবেন, কিছুমাত্র গোলমাল নাই, পর্ষিক্ষাব মোজ। খান্তা 
আমি বেগুজ্ঞানী, তুমি বেস্তজ্ঞানী, তিশি বেস্তজ্ঞান্না। তিন" 
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জনেই এক পাথব বিধার্মী থান্িব ইহা ভিন বিএস 
কোন কাৰণ শাই ৮ 
একটু চমক্ষিত হইযখ নিগমীবিঘাসি জিজ্ঞাম শনিজন। 

একেন গ-অবিশ্বীসেল অগ্তাবনা ভানেশ শেন? আপনি জিনিষ 
' বেচিবেন্, আমি মেই জিনিসটা খদ্দেবেশ বাজতে লইখ 
যাইব তিলি তাহ! দপ্ঘন মত ঘাঁচাই কনিযা দাম দিবেন 

ইহার ভিগ্তব অনিশামেন কথ তৃণিণেন কি জণ্য ? 

হ্থামিতে হাসিতে নিয়ে গাশে একটু অবিষা বমিয়া। ০ 

নিকুপ্জেব মুখেব কাছে যুখ ঝুকাইঘা, বাবু জহ্ব্্। হাসিতে 
হাসিতে বলিতে লাগিলেন, ক্কি জান ভাই -খাঃ হাঃ 
হাঃ1।--আবিশ্বামটা আকাল মফল জোকেই আগে ভাবে 

তা যাক --ও কথাযখাক। জামশ কথা শোনো -জহবদু্*চ 
এইক্লগ গোড়াপওন কবিয়াই, কথা আওযাজটা একটু খাটো 
করিলেন। খুব খাটো নয,একটু নিকাট থ কিতে গাঁবিজেই 
সেই খাটো হব অবশ্যই কাথেবপ্কীে বেশ বাগে বাগে বালে 

সুরে বাতিতেছে, ছাঃ হা ছাঃ তোমার কাছে অগরকাশ 
বাথিনই খাসি অগ্রপাশ আছেই বাকি” মণৎ কাল পর্যাপ্ত 
থাকবেই বাকি 1-ভাই তুমি, গ্রাণব ভাই । এক ত এই- 
তাতে আবান এএটী ধর্ষন একটা শৃতায ঢুজনেই আমবা 
বুবে বুক্ষে গা তোমার বাছে কিই বা আৰ সগ্রুকাশ) 
স্মামাৰ কাছেই ব তোমা? ফিকি শীর্ডি অপ্রকাণ কিছুই 
মু তনে পি তানো ভাই ছামার অ্জেওড বাণ থান্ষে 

যদি ফোন অন্য কাছ আমান এ পবামর্শ যাখ, তাহা হইলে 
ফুুবে নাঁ। যেই জন্য বার বাব গিষেধ-বারখীন সাবধান 
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কথা বুর্ধলেন কিনা, আজকান কাল খাবাপ,-গব খাবাপ। 
আবো একট কথা কি গান--” 

জহৰ কৃষেদ বথাঘ্‌ বাধা দিবা নিকুতাবিহালী বুলিযা উঠি, 
লেন, “আপনি কি বলচেন, অমি কিছু বুঝাতে পাচ্যি না। 
জিনিয্আপনাব, আপনি বেচত্নে, ভাতে আবা দেশ কাপ 
কি? লোকেব ভাঁল মন্দতে ঝি এসে যায? আগপনিত আব 
জুযাটুৰি কর্তে বসেন নাই, আব কখন কিছু জুব চুবি কবেনও 
নাই তবে আব আগনার ভয কি? ছাষাব বাণ থাকলে! 
না থাকলে ভাতে আপনা ক্ষতি কি? এতেই বা এত গোপন 
পবামর্ণ কেন? চুপি চুপি কথ! ঞেন? লুকোচুবিব দবকার কি? " 
আসল জিনিয, আমল দম; নিজেব জিনিষ নিজে বেচবেন, 
জানলেই বা লোক)--গুনলেই বা লোব, জাপনাব. তাতে 
ক্ষতিঃদ্ধি কি? 

পক্ষতি নাই 1-বিলক্ষণ মতি আছে  হাগেক্া7ত কপি 
উচ্চকঠে উচ্চ এবং রুক্ষ কণ্ঠে জহ্বরূষ বলিষা উঠিলেন, 
গক্ষাতি নাই? বিলক্ষণ ক্ষতি আছে তুমি ছে'লেগানুষ।+ 
অতি ছেলেমানুষ --কিছু বোঝা না কিছু জান না, জগতের 
ভাবগতিক কিছু জাননা --লৌক চেন না ? 

বাবু মিকুগ্ধবিহাবী নিতাস্ত অধীব হইথা কহিলেন/খাপনার 
উদ্দেশা আ।মি কিছুই বুঝতে পাণচিনা তাত ঘোখফেব 
ছেড়ে দিন, সাধা কথাধ বলুন কি কণ্তে হনে 1 হাঁধ বেচতে 
হাবে ধাবুকধে তব হচ্ছ হয, পছন্দ হুষ, নেবেন, গ্রপান্ 
(১1০17) দা দেবেন গছন্দ না হয়না নেবেন, আপণা 
জিনিষ আপনি ফেরত পাবেন; তাতে আর এও কষা 
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এত আড়ম্বব, এত ভূমিক কেণ7াভি আন োলমাণই 
বাকি ?? 

গগোলমাণ * অনেক গোলমাল আছে তাই খলাছি, 
একটু শ্থিৰ হও,-একটু চুণ কৰে খোন ১ ভানেক' কথা, আনেক 
কাজ,-কেবল হাব বেচা নদ অনেক বেচা কেনা কন্তে হঝে। 
অনেক দন খাটাতে হনে অনেক মতলব ভাজতে হবে। 
এম দেখি উঠে, এখানে বমে মে যব কথা হাতে গাবে শা ০ 
হ্বারও নয এখানে অনেক লোখ আমতে পারে আগে 
কেব যামূনে এসব বখা বলবার নয় -.কি জীন, কথা তি 
কি হলে ফোত্রেনা এস, আমাব সঙ্গে এস. পাগের ঘণে 
এস সেই খানেসব শুনবে, জানবে) তখণ ঘুখাতে 
শাববে কাগুট কি? কাজটা কি? করিতে হবে কি? 

এই বলিষ। বাবু জহ্বক্ষ। নিকুগ্ত বাঝুব হস্ত ধাঁখণ কবিষ! 
গেই আটচালার ভিতব দিষ! আব একটা ছোট কুটুবীৰ ভিওৰ 
প্রবেশ কবিলেন গৃহে একটী সেজ এজরলিতেছিল গে 
প্রবেশ কবিষাই জহ্বকু্ দ্বাববপ্ধ করিঘা দিলেন 

গ্রন্ন একটা অতীত হইলে, বাবু ভহ্নকমী্থন ৭৬ বাবুর 
হুস্ত ধাবণ কবিয়া হাসিতে হ সিতে পুণব্বান আটঢালাধ আসি 
উপছ্থিত হইলেন অহ ধলিপেন। গিকেমন ভায়া 
এখন বুঝাতে পাবলে আত কোন গোল নাই এখন 
যাও যেমন যেমন বলে দিলাম, (ঠক ঘেই বকম ঝবিপে। সেই 
রকম বণিবে, -মেই বকম চলিবে সঞ্ণ দিক বজাধ থাঝিকে। 
দ্বেখিতে দেখিতে টাকার গাদদীৰ উগব ঢড়িখা ভীন্ঠিবে 
খুর্থালে ত 1? 


একাদশ উল্লাস! ৮5 


“আব বলতে হবে না। সব বুঝতে পেরেছি সব ঠিক 
হবে কোন ভাবনা নাই এখণ তবে চবেম বাত্রিও 
হযেছে কাঁল ঠিক এই পমযে, বাতি আটাব পণ অর্দ খাবুধ 
ওখনে দেখা হে. কেমন ?-তবে এখন যেতে পাবি? 

এই ঝলিষা নিনুপ্জবাবু বাবু অহ্বঞ্ষেব হত্তে হপ্ত প্রদান 
কবিঘ। সে বাঞেব মতন বিদাঘ গ্রহণ কবিলেন 

জত্বকষণ বাবু মে বাব মত থাগানখাটাৰ আভিনঘ 
সমাপন কবিঘা, হেলিতে ছুন্তে উলিতে টলিতে বাম থাটান 
আন্িমুখে বওযানা হইলেন 


একাদশ উল্লাস । 


াসিলসপ্হীশা 


গোঁমেষ বাবু নাম বহদ্য 
ছিল চুড়। ধড়।, পাচনবাড়ী, এখন রাজবেশ , 
আঁধরি আমবি হরি, বেশ বেশ বেশ ৮ 


গুড কৰি 
গোমেষ বাবু নামটা কিছু নওন নৃতণ -ঞ্ছু বহস্যপূর্ণ 
পাঠকগাঠিক।বা বলিবেন এ ছআাবাব কি খকম নাম? শোশেষ! 
এমন নাম ত কখন শুনি নাই -_বৈযীকরিণক ভাবিবেন গো 
আব মেষেব এবসন্ষে ঘন মমাঘেই বুঝি গোমেযেব উত্পস্তি 


৮হ 'আদাকমণিক | 


$ 
আবাব যাছাা বআাজকাল শিছাক ইৎবাজীত্তে চলে খপ 
বেডান তাহান। বলিরন, হোকটা বুনি খ্যাবা ইথারার্জা 
আধা বাঙ্গালী লা খৃষ্টান আধা ত্রাঙ্গ আধা হবি আধ 
হব কতক কুল কতক কালী কিছ আমবা ঠিক দানি 
তীহাব আণ্ধা আনি ভাগাভাশি কিছুই নাই *-তীঙাৎ 
প্রকূত নামই গৌগেষ বাবু _ডিনি পেশের গামজাদা এলজন 
হিন্দুব শস্তান খুব ধনী, --খব ধডদগেব লোক * 
জেলা বীবভূগেব শৌবহবি দাঁড়ুজো একজন মনান্ত জর্মী- 
দার গৌবহবি বাবু শোভা হিন্দ-বৈষাৰ চুড়ামণি। আমা- 
দিগেৰ গোমেষ বাবু (সই টগীবহবি বাধুধ একমাত্র বংশধধ 
কিক অত বড় ধনী সোকেব একমাত্র বশধবের ওবগ বিল্ভৃতন 
কিমাকাব নামকরণের কারণ গ্যাঁমবা! কিছুই বুঝিতে পাদিল।ম 
না। তবে আমব এই পর্ধাস্ত জানি েবালযকাল হইতে গোমেষ 
বাবুব গিতা তাহাকে “গমি গগি” বলিষা ভাকিতেন্‌” 
গোৌঁরহষি বারু খেমন যেকালের লোক ছিলেন, তেম! : 
সেকালের মতন রাজভাষাটাযও বখাকথঞিত আব বা 
কবিযাছিলেন জেলাব সক লোকেই জানিত, "জনিত" 
কেন, মর্দদ। সকণে বণাবপিও কশিত য্ইৎবাজী ভামাটা গৌধ- 
হখি বাপু এক চেটে,-ঠিনি ইতালি ভাথা কেটে আোড়। 
দিতে গবেন ভাব শন ইংলিসম্যান 'আিকান নাজানে 
৫ বিরািযারে 
* কিছ কুষ্টি র্শনে পবে গ্রকাশ যে, ভীহাব প্রাক নাগ 
নর্হণি-কার্ধযক্ষেত্র মধ্গাবক্গেতেব কাধ্যগতিকে দোলায় 


ভইযাই নিঘি দরহরিত্ব-পবিত্য হইশা গেখেষ খাবণ 
কবিবাছেন 


দশম উল্লাস? ৮৩ 


খুঁদ্রিখা পাওধা যায না জনিদাৰ গৌনহদি বাব্বগ গে 
অহ্দ্কারটা ধিলক্ষণ ছিল. তিনি ভাবিতেশ সংসখবে খাকিতে 
হইলে ছুইএকটা ইত্বাজি চালে চলা বড আবস্তক তাঁনা হলে 
মাহেৰ বাব কাছে মান পাওষা যঘ লাই। বিশেষ ভাব মতন 
বড় লোকেব পক্ষে এ নিষমটা আগ্রে বক্ষা কৰা চাই। 

পুর্কেই বলা হইয়াছে গৌবহবি বাবু একজন ধনাঢ্য 
জমীদাব । হুতরাং অমষে সময়ে অনেক বড় বড় সাছেৰ 
কুবো তাৰ বঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আমিতেন --অনেক ভান 
ভাল সাহেবের সঙ্গে ভাব বিশেষ বন্ধুত্বও ছিল। আমযে মগ্ন 
কলিকাতাব ছুই একটা সাহেবি মজলিসে তীহাব নিমন্ত্রণ 
হুইত:--তিনিও আসিতেন এইবপ মাছেবি মজলিষে 
আসা যাঁওখা থাকা, গৌড় হিন্দু হইযাও উহার বাহিক 
চান্চলন একটু .আধট সাছেবী ধবণের হইঘা পডিয়াছিল। 
তাই যেই সাহেবী নিকনামেব অন্ককবণে দিজ প্রাণাধিক 
প্রিষপুক্তরকে আদন্ব কবিধা 'গম়ি বলিয়া ভাকিতেন --বাঁড়ঘ্যে 
মহাশয়েব গবিচিত অপবিচিত গৌধাঙ্গ প্রভুন।ও ধীরভুমেব 
বাটাতে.গুভ গদার্গণ কবিলে জমীদাঁব বাপুব প্রিষপুলকে মিষ্টার 
গমি অস্বোধনে সভাষণ কবিয় গমিব গমি লামেৰ গৌপব 
বাডাইযা* দিতেন আব গসিচজ্ুকেও অন্য কেছু গমি বাবু 
না বলিলে ক্রোধ ও অভিমার্নে চত্্দণ ভূবন একেবাবে বসা 
তলে পাঠাইতে বমিতেন 

বাল্যকলেব মেই আদ্বেব গমি ঘাম হইতেই গোঁমেষ 
নামের উদ্গতি এখন গৌণহরি বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের পুত গোমেষ 
চরণ বন্দ্যোপাধ্যাষ ওরফে গোষেষ বন্যো 


৮৪ আধাক্মাণিক 


এই ত গেল নামেব ব্যুৎ্ণ ডি এক্ষণে বন্দে] আহাশবেন 
এ দশের ব্যুৎ্গ্তিব বিধঘে বিশেষ কিছু না বপিষ। বাখিশে 
গাঠকগাঠিকাগণের উদ্দকঠী দূৰ হইবে না। সেই জন্য শ্রীমান 
গ্লোষেষ বাবুজীব বাল্যজীবন হইতে যৌৎনের প্রবেশ বাব 
পর্ধ্যত্ত জীবনীব ইতিবৃত্ত অঞ্ষিত কবিতে অগ্রেই অগ্রসব হইতে 
হইল 

পুদ্রব্ ও৬ পর্ধম বঙ্মবে গদার্গণ কৰিলে গৌধছবি বাবু 
বানকেব বিদ্যাশ্রিক্ষার্থ বাটীতে একজন স্ুপত্ডিত শিমুদ্জ 
রিয়া দিলেন শুভ দিনে ভ লগ্গে গোমেশ “বাবু হাতে 
ধডি হইল! গু মহাশঘের আত্যান্তিক যত্ডে জমিধাবপুএ 
বস্থ বধের শেষদিনে যোডশম্ববেৰ আদ্যবর্ণত্রযেব অধিবোধে 
অধিকার লাভ কবিলেন আনন্তব আধো বয এয ধণিষা খববর্ণ 
ঘাঁধনা কবিঘা! আত্মাকে কুতবিদয বোধে সুবোধ গোমেশ খাব 
গুকদেবেব মহিত ফাবখৎ-নামা লেখাপড়া করিযা দিলেন গৌব- 
হবি বাবু তহাব পবম বধু উড় সাহেবের পরামর্শে ইৎবাজী 
শিক্ষাৰ জন্ত পুতকে কলিকাতা পাঠাইযা মহাত়্া মিশনবীণগাও 
গ্রতিঠত কলিকাভাস্থ জুপ্রসিদ্ চতুগ্গাঠীতে প্রবিষ্ট কবাইঘাঁনিত 
দিলেন গোমেশ বাবুব ইতরাজী লেখাগড়| 'আরত্ত হইল শী 
গোমেশ বাবু কলিকাতাবামী হইলেন ৭. শি 

কলিকাতাৰ ভগ বারুব গুণে গধিদীবপৃ৭ ক্রমে জমে নিবি থর 
খণবাণি পৰিডধিত হইসা উঠিসেন নব্ট-যভ্য-ইয়ান-মাঞ্জে, ' . 
বেশবিলাসিনী বাবনাবী মহলে, গোমেশ বাবুব নাঁম ডাক বাড়িয়া 
উঠিল গিতৃবদ্ধ উড সাহেবের বিকমেণ্ডেমনে (7৯৭০০।৭খীন 
17074058৩0+ ) ছুণদশটা শ্বেতকাফ-মন্গ্রদাযেও তাহাব বিশেষ 


একাদশ উন্লনা ৮৫ 


গ্রতিপন্ডি ঈীভাইযা গেল _ইৎলিস একিকেটেব গুণে আমা 
দিক আচাবব্যবহাবৰ লোকজোৌকতাঁষ গোমেষ বাবু অভি 
অগ্পদিনেব মধ্যে বিশেষ পবিপরুতা লাঁভ কবিষা! ফেলিলেন। 
দেখিতে দ্বেখিতে গোমেষচরণ বন্দ্যোপাধ্যাঘ মিষ্টাৰ গোশেষ- 
বদ্দ্যো হইা পড়িলেন 

অর্থেন সর্ধ্বে বশা শার অর্থ আছে সামান্য পণুগক্গণ 
হইতে ইন্র-চর্ী-বায়ু বকষণ পর্য্যন্ত তাহাঁৰ বশীভূত হয -_. 
যাহার অর্থআাছে সে ব্যঞ্জি অর্থবলে মূর্থ হই1ও বিধান, - 
অয্মাধু হইযাঁও সাধু ঘোৰ কপটাানী নৃশংস নিষঠ,ব হইঘাও 
পরম দ্রযামধ গোমেষচবণ বদ্যেপাধ্যাঘ অতুল ধনের 
অধিপতি শাগ্রহ্িদ্ধ জমিপবের একমাত্র পুত্র” দশজন সহোৰ 
সুবোর সঙ্গে খুব আঁলাপ--খব মাখা মাখি।_-কাঁজেই,, 
ফলতঃ কিছুই হউকণনাব নাই হউক দেশেব দশজনে জানিল 
' যে গোমেশ' বাবু ইহবাজী বাঙ্গাল! পাটিতে একজন পণ্ডিত 
হইধা উঠিযাছ্েন কেহ কেহ বলিল, “হবে না বত বড 
ঘাঁপেব বেটা -কত বড় লোকেব বংশ! কত বড় বিদ্বানেব 
পুত্র -ছবে না +ৰ হবে নাত হবে কাথ?' বুদ্ধ গৌর- 
হবিও আহ্মাদদে আটখানা পুণের ুযশ--হুখ্যাতি শুনিগ্গে 
ফোন 'পুত্রধ্সল গিতামাতাৰ দয ন অভভুল আনদাগাগবে 
তামমান হয? বিশেষ আখাব, বিশ্ষ্ট বিভবশানীর পু 
খ্দি বিদ্যাবঙ্জে পরিভূষিত হুইযা উঠেন তাহা! হইলে তৎ, 
পুত্রেব পিতামাতা আত্মীয পবিজনেৰ কি আব আনন্দ 
বাখিবার স্থান খাকে? জমীদাঁৰ গৌবহৰি আজকাঁজেকাজেই 
টবাহাদে আটখানা _পুত্রেব ওণ গৌববে পৌববাস্িত) 


৮৬ আদাবম ণি্ 


তিনি পুএকে কমিকাতা হইতে দেশে অনাইণেশ গোমেন 
খাবুব গর্ভধাবিণী জীবিতা ছিগেন না হুতশাংজদহানন 
ননানেব আনপ্দব্দধীনে একমাও গিতাই আজ অভিম্থী, একা 
গৌরহরি বাবুই আথ যত আনন্দ এক চেটিয়া কথিযা 
লইলেন 1 

দেশের লে কেব, গোবহবিবাধণ দিকটন্থ দবন্ত আকীয়- 
রুটন্বেধা গোষেষ বারুকে দেখিতে আিলেন৮-সলেই 
দেখিলেন! কিজ্ঞ আনকেই আজ গোমেন বাবুকে দদখিযাও 
দেখিতে পাহীলেন না,-টিনিবাও চিনিতে পাঁধিলেন না কেন 
গাবিলেন না? 

শরীক গোলে থাকা গঞ্ চবাইত্েন, ননী চুবী কৰি 
তেন, গীতধভডা পথ্তেন, মাধায ঢুভড বাধিতেন কিঞ। 
কংশালয়ে গিয় মাহপেব পদ অধিকাঁন অবিধা। ধারা সিংখাষান 
বমিষা গক্চরাৎ কাজটা আব তাঁহাব ভাল লাগিল না গাচন 
বাড়িৰ পবিবর্তে হাতে এখন বাজদণ্ড, গোপালেৰ ?বিবতে এখন 
ভূপণ্ল, গোগাঙ্গনাণণের কবগরহণে গশিবগডে এখন « আফতোণ 
অধিকারী কাজেই মদে সঙ্গে বেশেবও গহিখওন ভইন 7৮ 
গীতধডা পবিত্য।গ কবিযঘা বাগণেশ পনিধাণ কবিশেল,শিখিপুচ্ছান 
গপবিত্যাগ কবিপা খাজমুক্ট শিনে ধান খশিণেল? বমমানাড় 
বনদুণ পবিতাগ কবিণ! মণিখুপ্তায ছেছেণ শোভা বুদ্ধি বগিতে 
,মেন,-কজেই ছুঃখিণী বজবামিনীগণ মখুশাষ আমিশ মহ 
আঁদ ৩াহ দেব এপ্রেন কোই সাধের আধার যাণিক কাণে। 
মাথিক বলি! ডিনিতে পাবিলণা অথবা চিন্যি| চিনিল না ধন 

আমাদিশের গে মেষ বাবুলও আজ মই আশশ্থা এখন 


একাদশ ভীল্ল ৷ ৮৭ 


উ্াহাব মেই ধডা চড়াও নাই মে ত্রজেব ভাবও নাই এখন হ্যা, 
কোট বুট দস্তানাষ তাহাবা পদাসুষ্ঠ হইতে শিবস্থ কেশ পর্যন্ত 
আবরিত,_হিদীর্ঘ শ্নশীবাজীতে কগোশদেশ পণিভধিত-_ নীল 
শিবদ বিশাল চন্থু বন্ষাণে চজচক্ষ আচ্জাদি৩ জমীদাথ গোব- 
হুবিব গোগেয বগী কষ" আজ আপাদমস্বক কৃষ্পবিচ্ছেদে 
পবিচ্ছিন্ন-আব তাহা গে ত্রজবুলি নাই_ন্যাষ্টি বাঞ্গাল! 
ভাষার বিপর্ধায বর্ণমালা আব তাথাব দত্তোষ্টকে কিউ কবে ন। 

মাফাই বিলিতি বুলিব খবক্রোতে তিনি আঙ্গ অমাগত মন্বর্ধনা 
কাবীগণেৰ অভ্যর্থনা কৰিতেছেন থেকে থেকে চাকব নফৰ 
দ্বাসদাসী গথেব উপব অধিএাভ ভ্যাম বৃষ্টি কবিতেছেন, আব 
অন্পব্ধীঘ গুকজন গণকে সন্দর্শন কবিখা নাসাগ্র সমীপে দঙ্গিণ 
হুস্ভেব তর্জনী স্চালন দ্বাৰা তাৎাদিগকে তাহাদের প্রাপ্য সম্মান 
প্রদান কবিতেছেন কাজেই অনেকেই আজ গোঁষেয বাবুকে 
গ্রন্ততগচ্ষে চিনিয়াও চিনিতে গাবিলেন না -বুঝিযাও বুঝিতে 
গাবিলেন না অনেকেই নির্বাক, নির্ণিষেষ, ঘিষ্পন্ন, নিশ্চলা 
ক্রমে জেলাময় গোল হইযা গঙ্জিল, বাঙধ্যে মহাশখেব পুত্র 
সাহেব হইযা গিযাছে, আব তাহা জাতিও নাই, কিছুই নাই। 
গোল হইল বটে, সকলে পাণাঘুষে। কৰিল বটে বিপ্ত মুখ 
ুটিযা কেহ হুপষ্ট কোণ কথা বলিতে পাবিল না কি করিয়া 
পারিষে? জমিদাবের ছেলে, আহাৰ উপণ গোমেষ বাবু 
অন্প্রতি বাঁহমপুবেব ভেগুটী বাবু হইবেন কাছাৰ এমন 
'বাথাব উপব মাথা যে এক কথা ধযগ তাহা হইলে গৌব- 
হি বাড়ুষ্যে নিস্তাব বাধিবে না দেশের ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত" 
বণেষ বৃতিনার্ষিকেব দফা একবাৰে রফ! হইয। যাইবে সামন্ত 


৮৮ আধান ম ণিক 


গৃহপ্থ লৌক কি পবিশেষে পবেব কায খাকিনা গবেণ (1 খে 
একখবে হইয়া পড়িবে "বাগ. কে ও কথাম থাকিতে 
যাইবে গবিবের বিপদ পদে গণে গধসাৰ জোঁব ৭৬ জো |? 
নির্ধনের বাগ আটকুড় 

একবাব এক্টা গোলম ল, হাউচাউ ছইল বটে। কিগ 
গৌঁবহবিব মুখেব তোড়ে শর্খেব গোবে শে ঢেউ মনি 
থামিয়া গেলে কশক্ষেব আধ ণেবো নেবো ছ।ই ঢাকা 
হুইঘ বছিল গৌবহবি বাবু বলিলেন, ইৎবেজ . বাহাদবেৰ 
রাজত্ব --যে বাজাব বাঁজ্যে বাস কবিতে হয, বশন্গদ বাজডক্ 
গ্রজাগণেব কি উচিত নখ খে, সাধ্যমন্ত্বে বাজভক্তি প্রদর্শন 
বা? একোন্‌ কথা. বাঁভাভাযাৰ বাঁজগ্রথাৰ গৌবব পক্ষা, 
করিব ন ?-আমাব গোমেষ সব্বাংশেই আমান পুত্রনামের 
সার্থকতা যন্পাদন কবিযাছে! মহারাঁণী ভাবতেখবীব বর্ণ- 
মালাভূিত ব্ণশ্রেষ্ট স্থব্র্থগতি সবর্ণগণেৰ নিক্টে আঃমাৰ 
যতদৃব মানসন্ত্রম ছিল, বাবাজী আমাবসর্দাৎশে সেই শানগন্পম 
বক্ষা কবিয়াছে। আজ শ্রীমান গেমেশ চব্ণ বন্দেরপাধ্যাণ 
হইতে বন্দীঘাটা কুল উজ্জবল,আগাদব বংশ উজ্জ্রগ 
আগার মুখ উজ্জ্বল এসন কাব হবে৭ক বলে আমা] 
পুত্ব ধষ্টান? মে কখনয্ান হয নাই , হইতেও পাঠে 
না আমাৰ পুত্র খ্বষ্টান? এ কথাই নয তাহা হইলে ফে। 
শকঠাকুবকে দেখিঘাঁ কখন হাতেক্পালে কবিত না 2 
আমার সহিত সেকেও কবিশা অসাধাবণ গিড়ভপ্িব এরা 
দেখাইত না _-তবে কোট, হা ট। বুট, মোজা এ সকল না হে 
'আজিকীর বাজাবে সভ্য হওথা। যাষ না --বড মজলিসে র? 


একাদশ উল্লাগা ৬৯ 


যাঁধ না, সাহেব হুবোব সঙ্গে দেখা কৰা যেতে পরে না 
অসভ্যেব মৃত-মূর্থেব মত কাচাকৌচা দিয়া ফাপড় পবিষা 
আরবান বাহিব কর্িধা সন্দ্রসমান্ষেত বহি হও আনি পাযত্ডের 
অতি নাস্তিকেব, অতিবেপিকেব কাজ পেন্ট,লন পবিষা 
কিহিন্দ্যানিযা বুট পাখে দিষে হ্যাট যাথাধ দ্বিষা “ব 
হবিনাম হয না আবশ্ত হইবে কে বলে হইবে না। 
সাছেবে খদ্ি আধ কবিযা কাগড পরিধান কবে তাথা হইলে কি 
আহেবেৰ সাহেবত্ব ফায, না তাহাৰ খ্ষ্টিবানী লোপ পাধ? কখনই 
না তবেঘে আমাব গোমেয বাবাজী একটু আদটু সুরা 
পান কৰে সেট! কেবল উচ্চ গমাজ বক্ষ ন জন্ত,__আগন ভিপুী 
গদেব গৌরব রক্ষা কবিবাৰ ভন্ত তাহাতে কি এসে যা? 
আব তাহাব কলিকাতা থাকা অভ্যাস কাজেই এখানে থাকিলৈ 
শধীবটা নষ্ট হইবার ভথে ভাগ্াৰ উড আছেবেৰ পবামর্শে 
একটু আদটু মাংস, তাও মোণ মেষ ভেডা ছাগল নয ছুটো 
একটা পাখী আব শীন্্রতেও খবে লিখছে বন্য কুক্কুট বন্য 
ধবাঁহ অতি পবিত্র অতি উপাদের ও হিনুব অবশা খাঁতব্ট তাতে, 
দ্ষখন হ্িছুধানী লোগ হতে গাবে না বিশেষতঃ ওঁষাধার্থে 
বিষং পিবে খুঁযধের জন্ত বিষও খাওযা যায ৩বে যে পক, 
$সুপমানেষা বন্ধন কবে দেখ? কি কৰে ? এ দেখে হতভাগা , 
ব্রীক্ষণ শুনো যে অল হমপ্যাশ কিছু জালে নাঃ বন্ধে 
জানেনা মুসলমানেব হস্তে ভক্ষণ কৰিলে বদি হাই খা 
(টিকের আগুণে তামাক খেলেও তবে জাত ঘাষ,্িহুয়াদী লোপ 
রি তবে আব জাত বইলে! কাব । আমাদের দেশটা একবারে , 
উত্মন একবারে অথঃপাতে গ্রিগাছে। এই হে গোলমাল 


৯৫ *অাধারমানিক। 


এই যে এত কথী এ যফল কেধল হিংসাঁহিমা খিহগা 
ভামাৰ ছেলেটী ভাপ হাষছে, ভাল লেখা গড় শিথেছে 
ভগ ঞাছযইছে তই আকলে হিহসায, জিতেছে গুড়ি 
তেছে, মুবিতেছে, এমন দেশে বাম কবিতে মাই এমন অক্ষ 
লোকের মুখ দর্শন কবিলেও পাপ 
» এইন্সপ নানাবিধ আত্মাশোধক যৌগিক বও তাখ জমিদা, 
গৌরহবি নিজপৃত্রেৰ হিছুখ(নী বজায বাখিধা এমে দেশ মাথা 
“করিয়া ভূলিলেন দেশেব সোক সব চুপচাগ, সধ নিবস্ত 
কাহীবও মুখে আবি টু পক্ষী নাই! এটার 
এতক্ষণে পাঠকবর্ণ বুঝিতে গাখিলেন খে আমাদে 
্থামেষ বাবু বড একটু ছোট খাট লোক নেন জযিদা" 
ীরহবি বাবুব পু) বহিমপুখেন ডিপুটী সাহেব --৩খে 
ঘামেব, গোলমাল মেটা কেবল বাবুজীর ববাতেৰ থোব- 
॥ফেরে গোমেষের সামিল হইয়া গ্রিযাছে গে বিষিয়ে খাব 
আপনাদিগে বা আমাদিগের কোন হাত নাই. দোষ না 
কিছুই নাই 


ছাদশ উল্লা।. 


ক০ৰণগশাশিট 


ভিপুী কমিটী, জহবেব জখরো 
“বিপদ্দি ধৈর্য্য মথাভ্যুদষে ক্ষমা, 


অদমি বাক্পটুতা! যুধি বিক্রমঃ 

যশশি চাঁভিকচির্বযসনৎ শ্রদতৌ 
গ্রককৃতি সিদ্ধ মিদৎ হি মহাখ্নন।ৎ 

হিতোপদেশ 

বহিমপুবেব একটা প্রকাঁ্জ বাঞ্গলাঘ ডেপুটী বাবুৰ বামা,কাছ্বাধি 
মজলিদ্‌ সবই” হইত সবই টলিও বেলা টা হুই'তে 
৪টা পর্ধ্যস্ত কাছাবি স্ইযা গিযাছে ১ তাঁছাব পবে এজলীদ্‌ 
উঠিঘ। মজলিন্‌ বসিযাছে এজলাসেব কাষ্ঠাসনগ্ণি স্থান! 
স্রবিত হুইয়া কাবপেট আব তাঁকিষা তাহাদেৰ পদ 'গধিকাব 
কবিাছে আব-আবদাঁলী পিষাদাঁবৰ ভীম জুঞ্কার-ববের 
পরিষর্তে কোফিল-ক্ী কামিনীকঠেৰ সুবলযগঠিত গুললিত 
মবুব কণ্ঠে উত্কগ্ঠাক্ুল সমাগত সভ্য মগুলীৰ মনোহবণ 
কৰিতেছে, 
. আসব আবগবম ক্রমে দেখিত্ডে দৈথিতে সর হইল? 
“একজন পবিচারক আগ্িঘা গৃহস্থিত তিনটা গেজ জালিম 
. দবিযা গেল --বাতিৰ আলোকে ঘৰ আলোকিত হাইখ| 
। উঠিজ। এস পাঠক আামবা একবার মজলিস্‌ গৃহে প্রণেশ 
কবি ভয় নাই/--অনিমন্্রিত হইলেও আমধিকাৰ গ্রধেশের 


১১ 


৯২ আধাব মাণিক | 


জন্যা ডিপুটী বাবু বোধ হয কিছু' বলিবেন না আমর! 
শুনিযাছি, ভেখুটী বাবু যেমন একজন ইযাঁধ, তেমণি মৌথিণ, 
মজলিমবাঁজ অমায়িক "লাক _তীৰ কাছে মকলেখই অবাধিত 
দ্ধাব _সকলেবই সমান আদব । 

& দেখ--মজশিসের ঠিক মাঝখানে দেহেন তুল, 
গ্রমাণ একটা গ্রকাণ্ত তাকিষাণ পৃষ্ঠ বক্ষ। কবিষা অদ্থ শান 
ভাবে স্বযৎ ডেপুটা অবতাৰ মূর্তিমান অবতীর্ণ ও'বই নাম শ্রী 
শ্রীয়ুণ্ গোমেয চবণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প্রতি আবাব এক ঝেৌড়া 
উপাধিব বোঝা কাধে পিঠে, মাথায বাধিধ! শ্রীলপ্রীযুক্ত ধায় 
গোমেষ চবণ বানবর্জি বাহাদুব কাশী ঘ্যা সই-_ ইত্যাঁরি 
ইত্যাদী ইত্য।দি-_হৃইবা দাড়াইযাছেন কিন্ত আমবা দেখিধাছি 
যে, তিনি ক্র নামী দস্তধৎ অবিব'ল অম্য কেবত" মংত্রমি্'্ৰ 
গোমেষ বন্দ্যো-( 813 307930 0০0৫5 ১--ই লিখিতেন, 
বাহাদূৰ হইঘা তিনি কখন নামে বাহাদূবী দেখাইতে চেষ্টা বা 
বল্পনাও কৰিতেন না গুতবাং তাহাঝে একজন পাকা সবল 
অমাধিক লোক _-গহক্ষ(ব, আত্মস্লাঘা, অহিমা, গবিমাব কোন 
ধানই ধাবিতেন না,৩বে ধাখিতেন, একটু নামের উপব) 
চালেব উপব, ঠকফিধতেব উপব, আবদালীব উপর, আসামী 
ফবিধারীব উপব স্বজাতির দদেশীব উপব কতক ভ্যাম 
কতকট বিলাতী চাল, বিলাতী ধবণ, বিলাতী চাল বিলাতি 
বলন _তাইলিখিনেন জি বন্দ্যো বলিতেন ভ্যাগ করিতেন 
গেক্হাও আব আহীব ববিতেন চপ, কোপ্ত ফ্লাই ;-- 
তা পুইশাকেধই হউক আৰ ড্যাঞ্জো পালমেবই হউক, কাঁদা 
চিন্ড়ীৰ হউক আব ফাউল মটন হউক | আহাবীয ব্টের 


দ্বাদশ উল্ল।স। ৯৪ 


দাম গুলে পিন ইতবানীণত৩ বলা চাই শ্িল্ক ভাত বলি 
আমাদিগেন ডেপুটি বাুব এ ভ্ুন্ভযামট তীগান হেনিভিশালি 
অর্থাৎ গৈঠ৮ ভীত ব পজ্যগাদ পিজদেব হবিজ্দ গোড়া 
টণস্থব চাডামদি হইবাও আর্খের ও কাব মহাঙ্বা সম্যক 
জার বাখিবান জন্/ঈ পূওবান্ব চিপঞালই ইত্বালী ঢলে 
তবিবৎ ক্বিযা আগিঘ ছিলেন নিজিও আনেক সমষে 
বিলাঁতী চালেব সীমা আতিএওম কবিতে সাহসী হইতে 
পাবিওন না জুতবাৎ পিজভন্গ উপযুক্ত পুএ শৈগক আনব 
অত্তুবান হইথ প্রাণগাণ গৈঠক চাল প্রতিপাশনে বদ্ধপবিকৰ 

ধান ভাঙতে শিবেব নীত মজলিণ দেখি আধিষা।- 
গ্রান শুনিতে আসিবা, নাচ--৩ামাঘা দেখিতে আমি ক্বেল 
ফঁওকগলা বাজে কথাঘ খখখ কাটাই ক্নে+ "গান, পাঠক 
আমবা ত আমাদিগেব পুর্ণনপ দিচিত নপত্রা্ধ বাবু জব? 
খিৎ মহাশাঘন এক পার্ধ গিখা উপবেশন কবি আবাঁব এইবে, 
নিকৃপ্ঠ বাবুও আজমিঘাছেন -উনি কে? অটল বাবু না? 
তাই তাব গামেব, জেলার দেশবিদধেশের মস্ত মান্য 
গণা মঙা মহ ণধগণই আমিঘাভেন কাহারও আসিতে 
বাকি নাই ঝজলিস্‌ পুন হুইবাঞ্থে কিন আল এ ঙিপুট্া 
কমিটাৰ উদ্দেশ্ঠটা কি? ঞ্েেল নাঁচ--ামামা, গান, বাজন। ? 
না) ডি৩বে আবা কিছু আছে? 

আছে জাছ বৈকি আছে সব ঘি আছে, চিনি আচ্টে, 
সবজি আছে, মঘলা আছে ৩বে নাই কেখল জল --খা আছে 
সকলই কজেব কথা, মজা কথা, সাব কথা। নাচ--খামাস। 
কেবল এণটা উপলক্ষ মাএ ভিতরের শর্্ ঘানেক কা 





৯৪ আধাঁব -মাণিক। 


'আসনেক পচ ধহস্ত অনেক ,-- অনেক অথচ জদঘগাহী আপক্ষা 
বক্ন, ক্রমে জব জানিতে পাবিবেন 

মজলিস নিজ) কাহাবও মুখে টাশবাটী ই) ডিুটা 
বাবু নিস্তপ্ধ- সমাগও সত্তাহগুলণী নিপ্তঞ্ধ+-গৃহেৰ খায়ুটী 
পর্যন্ত শিস্তন্ন ক্ষিংক্ষণ অতীত হইলে ডিপৃটী বাবু ভাকি- 
লেন,--আ.বৃডালি % 

শ্রীমুখেব বাক্য সম্পূর্ণ নিঃসবণ হইতে না হইত দীর্ঘ শাশ্রু- 
ধাৰী, সাড়ে পাঁচ হাও দৈধ্যেব পাজামা চাপকান পৃবিছিত কৃষ্ণ" 
কা একজন যুমলমান লগ্ধ পদে শ্ষিপ্র্নতিতে ডেগুটী বাঁবুধ 
সশ্মুখে বিংখতি হস্তে কবশিরসংলগ্নে অর্দাবনত গ্রীবাষ 
পন্জুব* বলিনা আসিঘা দণ্ডাযমান হইল 

ভেপুটা বাবু তাহাৰ চশমান্বশোতিত স্থুগোল অক্ষিদ্ধষে 
ভ্রকুটী সংযোগ কবিধা তহাব স্বাভাবিক বর্ষশ স্বর এক অপ্তক 
চড়াইখা কহিলেন, « ইউ গ্যামা। উড আাঁছেবকো চিঠি 
কোন্‌ ণে গিয! » 

কম্পিতকলেববে, কক্পিতক্ে কম্পিতীভ্তঃকদণে আবদালি 
বেচান। কবযোড়ে কহিল, খোদাবন্দ। ছাম আপসে দে দিখা 

ডিপুটি টোম কাঁব ভিযা নেই 

আব্দালি নেই হুজুৰ হায় ভাওাব আহেব 'কো' লিজ 
হাতমে ছে ৮৮ | 

বিষম সঙ্কটাপন্ন শিবপবাধী আবধৃদালী)ৰ বাঁকা শেষ না 
হইতে হইতে গবিএ বেচারাৰ ওভগ্রহবশতই ভাক্তাৰ উড়- 
আহেৰ মন্ত্রী ডেপুটা মজলিমে আমিয উপস্থিত ভেবুটী 
োষেষ বাবু অমনি এক লক্ষে আফন পবিত্যাপ কথিনা 


দশ উল্লাঘ। ৯৫ 


বিভীষণ ব্দনে এক গাল হাঁসিবা সানন্দে গিষ নহুদ্দধী 
সাহেব মছেোদখেব দক্ষিণ হস্ত ধাবপ পূর্ব বিলক্ষণ খপ 
আলোড়ন কর্ধবঘ “প্লে গুভইভনিৎ। কা টে সিট 
বাইন্সি টেক সিট প্লিজ; ভেবি হ্যাগি,_ভেবি হ্যা আই 
আনাম গো) 9০০৬ ৪ছং ০ ০9188 (19 ৭০26 8 370 
(459 8981 [168৭6) ০১) 770]0 ছট্টে তা 01000 5 ফা 
তবে নমস্কার, নামিতে আজ্ঞা হয বমিতে আজ্ঞা হথ ও খুসী 
হইলাম)” বদিঘ] গোম্ধে বাপু অক্ত্রীক উভ মাহেঝকে নিজৰ 
দক্ষিণ পার্মন্থ ছুই খানি বেঞামনের উপবে আঁনিষ 
বাইলেন 

আমবা বলিতে বিশ্বও হইয়া গিখাছি যে ডেপুউ পুশ 
বসিবাব স্থানের কিপ্িৎ দক্ষিণে তিশ খানি চেয়াৰ ও খারপেটী- 
আচ্ছাদিত একটা বিস্তুত টেবিল সৎন্থাপিও ছিল ভেগুটা বাধ 
তাহাবি একখানিতে উভ মীহেধকে এবং অগৰ খাঁনিতে মিষ্রেজ 
উভ্‌কে পরম সমাদবে বষাইঘা নিজে অব্ধবোৌভবেব হতীন চেধা- 
খানিতে উপবেখণ কবিলেন | 

উভ্ভমাহেব মজলিমেব চহ্র্দিকে একবাব দুষ্টি স৭*ন 
কবিয়া সমাগত লোকজনকে এববাৰ ভাল ঞবিষ! খাছিয়। 
ঝাছিথা গেখিলেস,-ক্লিকাতা হইতে তিশ গিনেৰ জপ ইপ- 
ডেপ্ট কৰা মজলিস বছাৰ ববাাথিহাণি৯ বইঞ্জি চতুষ্টয়েশ 
প্রতি সইফকটাক্ষপাত কবিঘা ডেপুটী বাবুর দিগে ফিবিং খুছু- 
হাস্তে কহিলেন, ' গুডপাটি,- ধাইন শেভিস্৮-গো অন্--গে) 
আন--€ 8০90 11115) [1৮ 1170)0৭, 2০ 0) ০ 0) চ পাও - 
চাল 


5৬ আধার মা ণক 


গৌবাঙ্গ অবভাখ্ব আীমুখেব শ্রীবানী শ্রবণ ববিখাই এম ৭ 
নোমেষ বানু অমনি দক্ষিণ হণ্ত গ্রমাবণ বিষ হকুম জাবি 
কবিলেন, “চালাও -_সুব লাগাও, জণ্যাদ সুৰ লাগাও" 

হুতুম জারি হইতে না হইতে পঞ্চমেব সবে তবল! 
বলিযা উঠিল, «তাক তেলাৎ তাক তেবেকেটে তেলাং- 
তাক তেবেকেটে ধেবে কেটে তাক তাক তেলাঁৎ *--সাঁবিক্ষ 
অমনি সঙ্গে স্সে ইমনকল্যানের অ'লাপে মজলিস্‌ কীগাইঘা 
দিল বাইজীব পা চলিল মুখ চলিল হব চলিল 
হাওনাভা চলিল চাবিদ্িক হুইতে বাহ্বারষ্টিতে বাংলা 
ভবিয়া গেল বাহবাৰ উপব নাহবা,-কবতালির উপর কব. 
তিক হুবব্যংক উপৰ ওবসা। এক্ষেবের উপ্জএক্ষেখর 4 
বে যেন আগুন ছুটিল জঙ্ে সঙ্গে চাবিদিক হইতে 
শেত দীও লোহিত খর্ণেৰ কমালে বাঁধা স্ববর্থ-বৌপ্যেব 
গোলাবৃষ্টিতে আমবেৰ মধ্যস্থলে একটী তিনহত্ত উচ্চ পর্ধত্র 
হষ্টি হইল এক মহড়া শেষ” হইল, বাইজিবা যথাস্বানে 
আমিবা উপবিষ্ট হইল-_ হব থামিল--মজলিদ্‌ আবার নিস্ত) 
আবাব গভ্ীব ভাব থাবণ কবিল -_-ডেপুটা বাবু ভাকিলেন, 
প্আবডালি ববফ পানি বোলাও 1” 

অমনি ছুইহস্থে দুইটা সুন্দৰ কাচগাঁঞে দুইগেলফি মবরফ 
বেক্টিকাষেড ওষাটাব লইযা অবদালি সাছেব ও ডেপুটা 
বাবুর সম্মুখে হাঘিৰ 

ডেপুটীবাবু শাদাঞল দেখিযাই ক্রোধে উ্ুত্ত হইয়া সবলে 
টেবিলের [উপর এক বজমুষ্ট্যাথাত কবিয়া; অবুট অঞ্চালনে 
ক্ষছিলেন, ড্যাম দ্ধি ডেভেল-__বিলাটী পানি কাছা ৫, 


দাশ উন্লাধ। . ৯৭ 


গখনি গণ্চাৎ পশ্চাৎ আৰ একজন সহযোশী আব ছুই 
গেলাসে আবঞ্ডিম তবল পদার্থ পূর্ণ করিনা ছুই পুর্ণ বভাতরেৰ 
সশ্মুথে উপস্থিত ক্ষদক্ষ শোষকঙ্গঘ নিষেধ মাধ পুবল 
পানীয শোষখ কবিখা যেলিনেন অপ ভেপুটী শাবু 
ববফ-পানি মন্তকে দিষা চেঘারে বসিখা বমি ই বৃতদণ হুন্ত- 
গ্রসাবিত হুধ খুজলিশেন ভতদন পর্য্ত হই হস্তে এক শিশি 
নুগন্ধি দর্শকমগ্ুলিব আপাদ মন্তকে ছিটাইঘ। দিয়া শিনিটি' 
শুন্য কবিধ। জলদ-গন্ভীর খবরে বলিলেন, "ঘিন লাগাও ? 
. অমনি+আবার হব, আবার শঙ্গীত, আবার সঙ্গ আবাব 
নাছ বাইজিণ গাইল - 


বাগিণী খান্বাজ । তাল কাওয়ালি। 


প্দবশন বিনা আখিখা তেবে দেবেছি 7" 
ইত্যাগি 
গান সমাপ্ত হইতে না ইইতে ধিষমে বাঁধা দি] ডেপুটি 
বাধু মস্তক দুলাইযা কছিলেন, “এন কোন, বাই্ি, শাজাল। 
লাগীও ৮ 
, বেতাল বেলয ভেপুটি বাবুর হুকুম জাবিত জুবেলা ভেড়া 
মহাশয়েবা মনে মনে চটিযাও, হাড়ে খাড়ে জনিষাও, হাক্িগেধ 
ছকুম ত/মিল কবিবাব জন্য হাঁছ' করবি” অমনি ধদ্বিলন 


“বযুনা পুলিনে বসে কাদে রাধা বিনোদিদী 1৮ 
বাইজিরাও, অমনি ঈরের হুম মিসাইযা, আদিসের 
ঁবভাবণা করিয়া, কোবম দিয়া গাহিরা উঠল-. 


৪৮ আশাধার মাণিক। 


“বিনে সেই বাকা শশা রাকা শ্যাম গুণদণি 1৮ 
তাখ গ" অণ্ড"া 
'শকালো কমল মূল।, বাতিল বিরহখাল!, 
কাদে যও ভ্রজবাল।, বিনে কালা গুণমণি 1১ 
চানিধিক হইতে ছুই হাঞ্জাব এনকোন অমনি ভেপুটি 
বানু ভাবা গ্রামের গাক্ষাবে বিণ উঠলেন, এষিন, লাগাও ৮ 
ফিন পানি বৌলাও | বিলাটি পানি বোলাও ৮ 
অমনি আবার বব আখ ব পানি, আবার ব্রা, আবাঃ 
গন 
এইৰপে প্রা তিশ খণ্টা বাল অতীত হুইল ,-মজলস 
গল বাহাণা দর্শন দিয়া দন কবিতে আফিয়াছিগেন, 
ভাহাবা এমে কমে একে একে ঘ্ব্ত হইলেন । ডেপুটি বাত, 
উঠিলেন, সাহেব উঠিলেন)বিথি উঠিলেন, বাইজিবা উঠিল 7 
ভেপুট' বাবুধ পশ্চাৎস্থিত এক্খাণা বনিক উদ্মুও হাইল, 
নবাইজি-মঞ্রনক মাহেৰ প্রমুখ বাধ গোমেধ চবণ বাহাদ্ুৰ 
উদ পদ্দাগছে বেশ কবিলেন। আবার পর্দা পড়ি 
গেশ 
আষ এক খণ্টাকাল আন্তানশবহাবে। পর বার বখোধ 
কামিনী বাবু বিলামনাগ।শব আহিত খশিভাববোধণবারোধি 
(রটন-নিবামী বীর পুক্যের খাম কব ধাণণ কবিরা হাসিতে 
*[সিতে, হেলিতে ঢুনিতে, আগন। আগশি খকিতে বফিতে 
রাখ বাহাছুণ ভিপুটা যহামদ আব!র,আসিঘ! আসরে অবন্কীণ 


হইলেন (রাই মহন তমে ক্রমে আসব খালি কথিা দিব 


দদশ উগ্নার 1” ৯৯ 


'অঙ্ছচব্গণেদ খছিজ বিশাম্‌ গুছে প্রন্থান কবিলেন। বাঙ্গালার 
অপ্যে বহিলেন কে? মীন্যধা গৌনাঙ্দগ জনতার শন্কীক গি, গিঃ 
উড, বাদ মিরিব জি বানের! বাহাছুব, নর্শশীব পিতা বুদ্ধিমান 
টল কু শিং, তাহার কনিষ্ঠ আতা বটত্ব অহবক আর 
কুটিব কষে গ্রাম ও মমাজ ফে ও সেই নিকুগবিহ পি 

গাচ মিনিটে জন্য মজ.জিম একবাবে নিন্তদ্, গৃহের 
বাটি পর্যন্ত নিশ্গল, খাসাদানের খাতীন গিখাটী পথ্য 
মিশ্েই-সবল 

পাঁচ ম্িনিউ পনে পাকা জঙবি অহপ্কৃষ্ণ মুখেব পূর্থক্ষেশ 
দেব আচ্ছাদন উন চদিঘা, কোটব চগ্ ছুইটা আল 
একটু বিশ্বানিত কবিঘা, স্তপ্ত-বিনিন্দিত কটিদেশ কিনা 
দক্ষিনে হেলাইয়া, বিশামি জাকুটি বিস্তাব পূর্বক ম'হেবপুবঃগস 
ডিগুট' সাহেন:কে পৃকর্বশি অন্তাযণে কহিগেন।তবে আব 
কি, এইণাঁৰ আঁযাদের কাজের কগা আবঘা হউক, ওর নাম 
কি দাদাও এখানে উপদ্ফিত, আমি ত নির্জেই আছি ১ 
শর নাম কি--ঘাগাদের নিকুপ্ত বাবু আনি ভাক্াঁৰ সাহ্ধ 
তো আছেনই, গত ৭ আব কেন? আগনি কি বলেন হজ্জ 1 
শর নাম কি--কেগন দাদা ?? 

দাদা অটিঅকষণ চিন্ধার ঢোক গিলিযা)গডা বই কি-ন ও 
নীগ্র--তবে এখন খজুবের মঞ্ঞ্ি খই ক্থ খলিতে বলিতে, 
আমন ৎইতে একদমূ সছেলামে দণ্ডামান হইয! উঠিলেন 

রায় ভিগুটি বাহাহন বক্র-গ্রীবায় একটু গণ্ীর চালে, 
গৃন্তীব শ্ববে, গল্দীৰ দিতে পদমর্্য।দাৰ গাভীর্ধ্য দেখাইনা 
একটু নাকি ছবে কহিজেন--ণনো1, নে? থেও ০), আযাব 


১০০ "আধার মাণক। 


আঁমট নই, টবে ধুজটে পাবেনট, আমাণ] এখ্টা এড গদ 
হোন্ড (1194) কৰি, আব ইখলিস এটিকেটটা অনেকটা] 
জার াথি  জাঙ্গা চন্দন মুত্টাও কটন টক মগ্ন, 
টাবলে হিডুগ!নি যে একেবাখে শিভ আপ (01৮৫ 91) )কবিছি 
টা নথ) কেশ না ডেখনা গলেব ভিটবও সুক্টা থাকে, জল গিঞ্চন 
কবিলে মুষ্টা ণ৬ হণ যাহাটে যাব আছে টত্থাই ভোত্ন 
কৰিব পইবে ; কিট, বিবাহ বিষদে ইৎবেজদেব মট খুব ভাল 
ত্রাডেবগড মুড নধ, আর হিঙুভেবও ছিন একডিন। ট! 
আমি এখন সেই ইত্ব জি প্রণালীমটে, বিশুদ্ধ ত্রান্গ প্রণালী- 
অটে, আব দ্যামাডেব পৰিটি ওজ্ড (014) হিন্দু প্রণানীমটে 
বিবাছ, বিষে গড বিক্দেপ কবিতে চাই, অর্থাং বোর্টসিপ 
(0০০07) কবিতে চাই, সচক্ষে গা দেখিতে চাই, খ্ষক্ষে 
গাঁটিৰ বগণ্ুণ জানি চাই, ম্যাচ (01,000) ইকোয়াল 
(01801) কি না একবাদ পনীদ। কবিটে চ।ই, কেন লা অনই- 
কোমাল ম্যাচ €(076008] 780া.) বড় ব্যাড (173) মিট 
নেব ভাইানে ধনে লেখা অছে হোধাট ডুই উথিষ্ক, পিন 
মাই লর্ড (৮710) ১১100270107) 0১৭৩1751010 ছু 
ঝ্্গ বাবচন' বহনে)? আব আপণাদেরই থা ওট্ধিশান 
(97/০1০) কি? আও দেই গস? ভটচাজ মশ।য়েবও আগ্রহ্ট। 
জানপটা উহ ৪ 

দূরনঘ। নাচ দেখিতে, গান গুতে আসিঘা সব ভূলিষ। 
গেণাম , আৰ পাঠক মথাশর, আগনাবও কি ঠিকে ভূল? 
আসরের মাঝখানে ঠিক গৌরৎবি বাবুধ দক্ষিণে গ্রামেষ 
উর্কনদ্ধাব খুড়ো গৰদেব জোড়ে পরিভূমিত হইা, সুদী 


দাশ উল্লাপ। ১5১ 


খিক? উচ্চ কবিঘ, গণেশবৎ উপবেশন কঙিষা আছেন 
আপনিও তাহা! এতক্ষণ দেখেন নাই? ৩1 খাছ! হউ, 
ডেগুটী বাবুব সঙ্গ বঞ্জতাঘ তর্কলক্কা মথাশখ গোঁ 
গেোফ: ফুসাইঘা, তিনবাব মণ্তিঘ ঘুখইনা। বিজষ- 
পঙাকাব গ্রাশ্থবপী শিবস্থ শিলা দ্ধ তিশবাব দণ দিকে আৰ 
ওঁন কবিধ) উল্লাসেব সহিত দক্দিণ হর্তেৰ তর্জানীন্ধ্যম 
গ্রযোগ পূর্ব বিভীষণানন ব্যাদান কবিধ। বলিব] উঠিলেন-” 
''অবষ্ঠা আবশ্ঠ, শঙবাব, সহজবাৰ, লক্ষবাৰ পা দেখখে, 
ঘা দেখবে,খতব দ্রেখবে, সব দেখবে, সেকি কথা আঁ 
বিব্যামাগৰ মহাণথ যখন বিধ্ব! বিবাহের পক্ষমমর্থনে সমূধ্যোগী 
গ্যে স্ঞ্লগ্রধঞ্জ হুথেছেন, হিন্বধানীগ বজাঘথ বেখেছেন। 
তখন আব আমরা এই জঙ্জ, ম্যাপিষ্টরেট, উ্ধিণ, ড়া গুব, ব্যন্দ" 
স্থাপক গ্রশীদান সকলে এক্রিও হুইযা সাধূম্ত দেখাই! কাধেত 
বামনের ভিতবে পবিণব--গ্রথাটা গ্রচলিত বে দিঘ1] এতখড 
হিন্দুঘানীটা আটকে রেখে যেতে পাববো নাঃ অবঞ্ত পার্বো 
কি বলেন অটল বাবু, অবহ্ী গাববো কেমণ বীর্যে 
অহাঁশিয ? অবষ্ঠ হবে|” 

গৃছিশ শর্বধধণী বিৎ, হবেন সিষ্টেম বানাব্গি, - ছিণ 
দা হবেন ডেপুটা-_ডেপুট। ডেগুটা -েপুটি ক্স বাছা" 
দুধারী ” সদম্টে, সপশ্ছে, অগর্নে দাওনইয' উঠিশ জহর 
এই কথা খলিধা পুর্ার আমনপবিগ্রহ কাথণেন জহব+ 
ক্ধের আব কৌন কথাতে না হউক) কেবল এক লিঙ্গ" 
আধনেব জঙ্বোতে সাঁছেবগ্রবব উড মখোদয় হাহা সম্ম 
ক্কবিতে পাঁরিলেন না তিনি হো ছো হো খে শনে এবগ।ন 


১০ এ আবার মাণিক। 


[বশাতী হু সিহ মিথ যাতু বিলাতী ভাষাধ বলিলেন, “তাতো! ৮ 
অনভণ ভিপুটা » পোগাক্সে পঞ্চদশপলগ্রমাণ গর্ত তিখক্ক 
ধচনহথধা ঢালিখা বা আমন ইউ] দীড।ইঘা উঠিয়। উদ্চকঠ 
খলিলেন,--?আচ্ছা এখন ঘব কঠা হামি বিচার এধিটে ঠাকে 
তবে ঠিক হইটে পাবে এখন তাগি চলিল। ১ এই ধলিয়া 
অন্ত্রী? উড মাতে মম্‌ মন্‌ শন মজলিষকে গবিত্যাগ কবিষা 
শৃহভিমে শ্রাস্থান ববিশেন অমনি এবজন আবদালী আপ্মিযা 
টেবিলে উপব হইতে পাহেবেব উপী লইগা দ্রুতগদে আহে 
বের অন্গুসবণ কবিল গোমেষ বাবুও গাঙ্রোখীন কবিধা 
আবলেব নিকট গে বাতের নিষিত্ত সঙা ভগ্ষ কবিবাব 'ন্কুম্নাতি 
লইগ্ধ, সমীগত সভ্যগণকে অষ্টা্স-ন্ালন দাবা সঙ্ষেতে সম- 
ধিক মনুর্ধনা কবিধা বশিলেন, “তবে অদ্য সভা কার্য এই 
পর্য্যন্ত ; আগত খনিবাবে পুনরধিবেশবে এই প্রস্তাবে লক্বা 
লন্বা বক্তা দেওযা হইবে ;-মতাম৩ নিট এগু ক্লিন করিখা 
দেখান বাইবে, বামন কাষেত/এক কবিষ! হিছুয়ানীব কোখবে 
জোদবত্কা প্রধান কৰা যাইবে) অতএব অদ্য সমাণ্ত (4109) 
এমেন % 

শেষ বওুতা শেষ কবিবা হাকিম মাহেব গে? কবিরা 
অঙা গৃহ গবিত্যাগ কবিলেন জমিদার গৌরছনি শত] 
গাধ্যায় ও অন্যান্য সভ্যগণণও একে একে উঠিধা চাঁলখা 
গেলেন। ডেপুটা-কমিটী ভঙ্গ হইল 

এতক্ষণে গাঁঠক বর্গ বুঝিতে পাবিলেন, এক্সলামে মজলিস 
কিমেবণ -মজনিম দেশমংস্কীবক, জাতিসহস্কাবক) সমাজ), 
স্ধস্কারক১ধন্মসংদ্কীরক সভাব। গ্রতি শনিবান ভগবান আধন্ক 


1 
দ্বাদশ উন্লাস। ১৭৩ 


হুইথা বাখি আটিনবট পর্যস্ত ৬ রর কার্ধ্য হইণা থাকে অভায 
চেদাবস্যন ব চেন আব চাল ক্ঘৎ ফল্তশক উভগাহে »- 
ভাইস অবতাৰ ডেপুটিবাবু, সম্পাদক তর্কলম্মাণ খুড়াঠ-সং” 
কাদী অম্পাদক কুটাবকুষ্ণ শিহ মভভাৰ কার্ধ্যখিববধী ঠিক» 
গণ অবগত হইলেন অদ্যকার্র সভান উদোশ; বিব্য শবৎ- 
শশীন সহিত ভেপুটাবানুব বিবাহের স্থিবতাঁকবণ, বিবাছ 
বিষযে বর্থভেদের বিবোধ নিবাঁবণ কবণ, সর্ববর্ণের সহিত কন্যা 
আদান প্রান কবিবাব সর্শাস্ত্রীঘ মুক্তি প্রদর্শন কৰণ তাহা 
হইল ঘর চুকিল , সভা ভার্গিল-সিন পড়িল 
" গাঠকগণ বলিতে পাবেন, দেশসংক্কাবক, সমাজঘংদ্বাধক, 
ধর্মসৎস্কাবক মভাষ বাইজী কেন, শাদা, কালা, লাল জণ 
কেন +--খেউড় টপ্পা কেন 

হ্যা, এ কথা আগনাবা পাচণবাৰ, হাজাববাৰ, লক্ষবাৰ 
চিক্ঞামা কবিতে গাবেন কি ভিতবেব সব খপৰ জানিলে 
আব এমন কঙ্ষা জিজ্ঞাসা করুবিবা আমাকে অকাবণ বিরঞ, 
করিতে উদ্যত হইতেন না ভি৩বেৰ কথা বলি ভন 

মাচতীনসা প্রতি অধিবশনে হঘ না আগ নাঞ্ি ডেপুট 
বাধুর খিবাহেব একবগ স্থিবতা হইল আম দিণের খণে 
বিছেক গত্রের ছিল কাধ একই জামে আনি 
হওয়া থাকে _মেই জন্ত, সেই গুভকারে্যৰ গেঁব রক্ষা 
আজ ডেপুটী-কমিটিতে গববিণী বইভ্রীগথেন আবির্ভাব -- 
সং তাথামাব অব্তাবণ1। নতুবা এতটা গড়াইত না আর 
এমন হুখেব দিনে এতটা না হইলেও চলে ন নাগা 
দিগেৰ ভিপুটী ধাবুর কর্তব্যবোধটাও অত্যন্ত. -ভিনি কখন 


১7৪ অ্ধাব মাণিক ! 


ধথাকণ্মে ময় ক্ষেপ কখিতে জানে না তাৰ প্রধান উদাহ্‌1৭, 
অপ/কাণ সভাধিণেশন আমোদ আহ্লাদ ৎইল, সকলেব 
মনোবধীণ হইপ। সভভাব বার্ধ্য হৎল, আধাবণে প্রতিজ্ঞা ও 
কওব্য অন্পূরণ হইল আন গাশীষের বর্থবাথুনোণ কথ 
খদি জিজ্ঞাস কলেন, তাহা হইলে মেটা কেবল ইংরাজী 
শশার খাহিবে, বিলাভী মভ্যতাৰ খাতিবে, আধুমিক 
আধ্য-যহগ্রদীষের খভিতে, পদমধ্য।দা বক্ষাৰ খডিরে 
গে বিষষে আমাদেবও ঘোষ নাই, আগনদিগেবও দেখ নাই, 
ভিপুটী খাবুধও দোষ নাই, ক্াথাবো দোষ নাই ,কেমন অব 
গেণা মিটিল ত ? হু 

ডেপুটা বাধুব উৎমাখে, গ্রামের উৎসাহে, উড সাথেবের 
উত্সাহ নহিম গুবেন দেশি নংক্মানক মঙাটাত নামটা ডেপুডী” 
থমিটা বুবিলেশ ত ৪ 


যি ঞ 
অয়োদশ ওলা) 
দেব-সন্দিব -- এ দেবী কে?” 
- পকুস্থুমপন্-কণপ্চিত দেহ 
গর গয়োধব কম্পিত হাৰ। । 
নৃগুৰ হংসবণৃতুপাদপান্সা 


কন বশীকুরুতে ভুবি রাম »” 
এই অভাধিবেশনেব পরদিন অটলকুষঃ সিহহ এবখশশীকে 


ত্রয়োদ* উল্লাস) ১০৫ 


ডাঁকাইখা তাঁহার ধিবাখ্র কথা উখাগন কবিযাছিণেন 
গাঠকবর্থ মনে কবিষ ছিলেন যে, অপবালিতাৰ অনুমিত গুঞ্জন 
লালই বুঝি শদত্শশীব জন্য অটলঞকেন মতোনীত পা 
কিন, তাহা নহে, জগিদাব গৌবহবি বন্দযোগাধ্যাণের অর্দা 
হুলক্ষণাঞান্ত ডেপুটাপদাঞ ত মানব ভি বন্য হুকোশ 
মল কবেই কন্যাবখ সম্্দান করা নব জ্রাঙ্গ অটলকৃষ্ণেব অটল 
প্রতিজ্ঞা গিগর গ্রতিজ্জা শুনিধা শরৎ শশী গ্রঃল্ল সুখ- 
কমল মলিন্‌ হইল, পদ্ম জল আমিল, ফোক দুঃখ অভি- 
মানে আত্মহারা হই মর্ছত। শব্শশী পিতাঁণ সনম হইতে 
প্রস্থান কবিখা এজ বক্ষে গ্রবেশ পুর্বাক দ্বাব বদ্ধ কবিয়! শব্যাধ 
বসিষা কাঁদিতে কীদিতে ভাবিতে ল।গিলেন 

শরৎ্ধণী কাদিতেছেন আব ভাঁবিতেছেন, «আমি কে? 
লোকে বলে অটল আমাৰ পিও নহেন লোকে কাণ।- 
কাঁণি কাব আমার জন্মভূমি এখানে নহে, লোকে বলে 
অটল কুষেব নাম অটলকৃ্চ নহে তবে আমি কে? অটল. 
কুচ কে? আমি এখানে কিদপে এলাম? আমার পিতা মাতা 
কে? আপবাজিতা কে? আপনাভ্িতাকে দেখি'লই ৭ আগি 
ভাল থাকি কেন? আগবাজিতাকে দেখিলে মনগ্রাণ অ নন্দ" 
আগবে ভাঁঘিঘ! বেড়ায কেন ?--বঞন ,ঘামাৰ চিওবথুন, 
হৃদয় বঞ্জন বগ্তলই লা! কে? রগ্রীন এখন স্মোথঃঘ 7 তাৰ দি ভগ 
তাহাকে দেখিংত পাব? আব কি আমাৰ হৃদযক্ষেত্র বনে বষ্তিত 
করিতে গাবিণ না 27 বলিতে বলিতে পদ্রমুধীর পদ্ঘচক্ষু জলে 
ভরিঘা আসিল --ক্রমে চগ্ষু হইতে গণ্ডে, গণ্ড হইতে বন্গস্থলে, 
ক্ষন্থল হইতে নাভিগহ্ববে আসিযা মেই জল খক্িত্ব 


১০৬ অশধার মাণিক। 


হুইল শবহণশী বমিধা ছিলেন আবার শঘশ খ্বিলেনা 
শযন কবিথা উপাধানেৰ নিয়ে বদন লুকাইয নিবে একখটী 
শাধ বোন কাঁবলেন ৭৩ কি ভাঁবিলেন, কত দীর্ঘ নিশাস 
ফেলিলেন, কতবর “মম” বলিঘা ভাকিলেণ একটা পরে 
কি ভাবিঘা আখাঁব উঠিলেন উঠিযা ধীবে ধীবে আগন 
খিষ্কৃক খুণিলেন গিশুক হইতে কঙকখুলি বছুখুল্য বদ্া- 
লঙ্কান ও কিছু অর্থ সংগ্রৎ কবিযা একখানা বন্ত মধ্যে জড়া ইয়া 
ধীবে হীবে গৃহ হইতে নিদ্ধস্ত হইণা কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
সকলের অলক্ষ্যে কৌধাঘ চলিযা গেলেন, কেহ জানিল না ১০ 
শিকাৰ গলাইল,_-কেহ বুঝি না 

আবতশুসী যখন অউলকুন্জের বানি গবিআ্যাশ বিঘা পলায়ন 
কবিলেন। তখন বাতি দশটা বাজিখা! গিখাছে শীতকালে 
দশট। বাত্রি বড় অল্প নয শীতক্ষালেব দশটা বাঞ্জি গ্রীম্মকালের 
ছুই গ্রহন ছুইটাঁব সমান বিশ্ব প্রগবিনী গ্রকৃতি-ইন্দবী 
বজনীদেবীন সহিত ণিস্তপ। গন্ভীব ভাব ধাবণ কবিযাছেন ;--" 
অমস্ত জগ হুষুণ্তিন হুকোমশ আক্ষে সুখে শঘান রহ্যাছে 
কষ্চগক্ষেব চতদগীব বাত্রি, সুতবাৎ আকাশে আজ আর চন্যোদয 
হয নাই, তামশী নিশি যেন বিভীধিক।মধ ভীষণ তমসাষ 
আচ্ছাদিত হই নিখিল ভুবনাবধেব ভীতি উত্পাদন কৰি” 
তেছে অঙ-অগতেধ সকল পদার্থই মিদ্রিত, স্থির" 
আকলই মৃতকল্প শান্ত বৃক্ষলত+ কীটপতঙ্গ গত্তগঞ্গী। 
জীবজ্,ক্ষিতি, অপ, তেজ, যকত, ব্যোষ এই গঞ্চভূত-গরধান 
বিশব-ত্রহ্মা্ডেব পঞ্চভূত গঞ্চভূতা ত্বক অর্ধজীবই রজণীর গভী” 
তায শৈত্যের আধিকো, দৈঘিক আন্তিব অলমে অবখন্ 


প্রেযোদশ উল্লাস । 5১০৭ 


»বিবাম্দায়িনী নিদ্রাদেবীৰ ঞোডে নিযিন্ন তক্ষব, লম্পট, 
অসাগ্‌, নিশাচবগণেবাও আজ নিস্তপ্ধ নিশ্চেই বিক্ষাম 
অমুদায় ্বভা৭ নিও, নিশ্চল পিশ্চল, নিখব 

সেই গভীব নিশিতে ণবত্শশী গিতগ্নহ পরিত্যাগ কন্দিা 
আপন মনে আপন অভীষ্ট স্থানে গ্রস্থন কবিলেন  ছদ্বাবেশে 
গুগ পাবে মর্মমাহতা ঘআটলছুহিতা 'নৈবাশ্যের ভীষণ ভব 
ক্আত্বোৎসর্গ বিয়া একাক্িনী গভীব নিশাতে পথেব কার্গাণিনী 
হুহথ! চলিলেন্স কাহাকেও বলিলেন না, কাহাকেও জানাইলেন 
লা, কাহাবও সহি দেখা বা পবামর্ণ বিলেন না প্রাণর 
সঙ্গিনী, দুঃখেব ছুঃখিনী,হখেব সহচবী অপবাজিতাকেণ্ড এবণান 
আনিতে দ্রিজেন না অপবাঁজিতার জন্য নিজে হৃদঘেও 
একবাব একটু চিন্তাঁব স্থান দিলেন কিনা, তাহাও আমর! 
জানিতে গাবিলাম না 

প্রমে দেখিতে দেখিতে বারি ছুই প্রহ্ব হইল । গ্রঞ্তি" 
সুন্দনী ক্রমে আবও গল্ভীব হইতে গল্ভীবতব ভাব ধ বণ কবি, 
লেন নৈশযন্ত এমে আবও ভীষণতম হুইযা। উঠিল। 
চন্রমাহীন বিমান্বাজ্য অসংখ্য নক্ষত্র পুঞ্জের জলম্ত কিণণে 
ভ্রমে দ্বিগুণওব উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল এমন সময় একঝাঁক 
পেচক স্বাভাবিক কর্কশ খবে বজনীব গ্রভীব নিশা ভন 
কৰিয় বাবু অটল মিংহেব বাটার শ্রাঞ্জণের উগরদিয়া শা সা 
কৰিয়া চলিযা গেল অদূরে খাঁ খা করিয়া একটা ফাড কাক 
ক্কিয়া উঠিল আআ শবে দিগ দিগন্ত প্রতিধ্বনিত 
হইল, -জনীর ভীমণ ভাব ভাঁষ*তম কবিয়া তুলিল পাগীন 
হয় কীগিয়া উঠিল! 


১০৮ আধার মাণিক । 


মেই ভীষণ সথঘে,বিভীনিকামষী গ্রিযাখান ভৃতীঘ যাগেৰ 
ঠক সেই ভীষণ মমযে সমযোটি 5 বেশ-ডষাব ডষিত একজন 
অশ্বাবে হী যুখক বীবঙমের বাজগথেব উপব দিষা মধুরীক্ষী 
নদিব তীব হইতে ক্রতাশ্ব সণণলনে উ গ্রবাভিমুখে গন কনিতে 
ভিলেন বুখান বটিদেশে একটী বিভল্বার দৌছুণ্যমান 
বামহন্তে শ্রথভাবে অশ্ব, ধাঁবণ কবিষ খুব দক্ষিণ হস্তে 
অশ্বপূষ্ঠে মবলে কখাধাত কৰিতেছেন। স্ব উর্দাশ্বাষে ছুটি 
হছে । , 

যুব! ত্রগে একটী ধেবালযের সপ্মুখে আসিব অশ্ব 
খামাইলেন অনভ্তব অশ্ব হইতে অধবেহণ কবিষা যুবক 
ধীন ও সস্ভূ,ম এদবিগ্গেগে মন্দিক্কাপানে আধাসোহত কৰিধা 
অশিবদ্বারে আমির খাবএয আহ্বাণ করিলেন | মন্দিৰ 
দ্বাব ভিত হইতে কদ্ধছিল। অনতিপ্বলন্বে একজন গ্রদ্দীপ্ত- 
পাবকত্তেজ! স্থদীর্ঘ-শবেত-্র-কেশ-জটাজ,ট*সন্বলিত মহর্ষি 
কদ্রাক্ষকবসংযোণে লগ্গগাণ্রে দ্বাৰ খুল্খা দিলেন খুবক 
ক্ষিপ্রপদে মন্দিব যধ্যে এরবেশ কবিলেদ মন্িবেধ দ্বার 
পূর্ব কদ্ধ হা গেল যুধকেব অগতব দেবমন্দিৰ 
অধ্যখস্থ গাঙ্গন প্রদেশে যথেচ্ছ চবিয! বেড়াইতে লাগিল 
বাত্রি তৃতীয গ্রহব অতীত গ্রায় হইল 

মন্দিবের এক পার্থ একটী ক্ষুপ্র গ্রর্দীপ ক্ষীণালোক-গরানে 
নিয়োক্তাৰ প্রযোগ আধন করিতেছিল সেই ক্দীণালোকে 
ঘষ্ট হইল মঙ্গিবন্ছ দেবসূর্তি বাঁধাখ্য শিবলিক্েষ যুবক 
সাষ্টান্ব"প্রনিপাতে দেবাদিদেবকে প্রসম্ম কবিযা প্রগ্মনে 
ব্ষ্মাচারী-প্রদত্ত এক খানি সৃগচর্থ্বে উগবেশন করিলেন? 


চতুর্দশ উল্লাস ১০৯ 


পাশ ত্রঙ্গচারী পুর্বেই অপব একখানি মৃগ।সনে উপবেশন 
করিষ।ছিলেন। 

ঘুধক উপবেখন কবিঘা মনিবের চতুর্দিকে দৃষ্টিস্থালন 
কবিতে কবিতে দেখিলেন, এক পার্সে একটী যোঙশী মুবততী 
অবঞচঠনে বানকমল আর্ত কবিযা অধোবদনে উপবেশন 
কবিষা বহিষাছে।-_মুবক দির্ণিমেষলোচনে ক্ষণকাঁল যেই 
যুব্ীন গতি নিরীক্ষণ কবিষা আত্মগত বলিশেন 7-- মন্দি* 
বের অধিষ্ঠ!খী এ দেবী কেণ” 


চতুর্দশ উল্লাস । 


৯৬৫৮০শীশিি 


কথোপকথন । 


“ভীমনাদ কানন ভিতবে _- 
গ্রতিধ্বণি কবিল রজনী, 
স্বনিণ াৰলে সদাগতি 
কাপিল গদঘতন্ত্রী _-৮ 
াব্যব 
গ্ষণুভর্তকাল দম" নলাদিনী বমরীর অসামান্য লাবণ্য 
সঈধা সাধ্যমত পাণ *া যুবকের য়নমন পুনর্দার শ্র্গাং 
১ 


১১০ অশাধাব মাণিক। 


চাবীবগ্রতি গ্রত্যাবুও হইল যুধক কহিলেন, “আপনা, পুজাদি 
শেষ হইয় গিয়াছে ?--এখন বোধ হয আগনার খিশেষ 
অবকাশ আছে?” 

ত্র।তুমি ঠিক অমযে আমিখাছ --আমি দুইটার মধ্যে 
আমাৰ সমস্ত কার্য অশ্াধা কবি পইযাঁছি --জদ্য দ্বিতীম 
গ্রহবেৰ মধ্যেই শার্ধা শেষ হইথা যাইত, কিন্তু বিশেষ 
একটা টব ঘটনাঘ +লধিলন্ু ছইয গিবাছে যাক এখন 
আমাচাব বি? 

যুবক কিঞিৎ হুতাশব্যগীক প্ববে কহিলেন,--« অদ্যাবধি, 
কাঁধ্য-সিদ্ধিব কোন উপাই দেখিতে গাই নাই --চেষ্টাব 
ক্রুট কোন মতেই হইতেছে বা আপনি যেমন বলিষ। 
দিয়াছেন, আমিও মেই ভাবেই আছি, সেই ভাবেই চলিতেছি, 
মেই ভাবেই সঞ্চল কার্ধ্য কথিতেছি -কিস্ত ক্রমে শময 
অতিবাহিত হুইযা যাইতেছে ' 

মুবকেব বাঁকে বাধা দখা ত্রক্ষচধবী কহিলেন, "দেখ, বস 
কাজটা বড় কঠিন, কঠিন বণিষা ঠুলকো। লে ১-সেই একটা! 
বিশেষ কঠিন কাজে তুমি আজ ব্রতী একেবাবে অধীর 
হ'লে কোন কাধ্যই হবে না তবে আর অধিক দিনও 
বিলম্ব হইবে না, ঈশ্বব যদি যথার্থই মুখ তুলে চান, হিদেবেধৰ 
খাণেশববের যদি যনে থাকে, ভাহা হইলে আব এক মাসের 
মধ্যে আমাদিপ্রের সকল মনোরথ সফল হইবে তুি ফি 
গুনে কর যে, আমি এ বিষয়ে নিতান্ত নিশ্চিত্ত আছি?” 
, গক্সামাব যাহা কিছু ভবযা, আপনান এ শ্রাবণ ছুখানি। 
আর যাহাঃফিছু করেন দেবাদিদেব খাখেশ্বৰ --” এই গর্ঘযত্ত 
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ধনিয়া মুবক একটা কবোব সুদীর্ঘ নিশ্বাম পবিত্যাগ পুর্ধাক 
ছুই হৃন্তে ব্রক্ষচাবীব ছুই খানি চব্ণ লড়াইযা ধবিষ, 
সজলনধনে গদ্ণদ্র বচনে কহিলেন, * পাবা আব যে আমা” 
দিগের কেহ নাই একপে ঘে আব থাকৃতে পাবি না আর কত 
দ্বিন এমণ অ৭ কাব থাকিতে হইবে?” 

যুবক্চেল দোদনে বিচলিত হইয। মন্দিরশ্ব মী কহিলেন, “ন্থিধ 
৭৪ আনম নিশ্চৰ বলিতেছ্ছি, আমাদিগেব কার্য মিদ্ধি হইথাধ 
আব অধিক বিলন্দ নাই সমস্ত জোণড় হইযাছে, এখন 
কেবল একটা কাজ বাকি। তুমি একবাব শিউড়ী যাও। 
শিউডীর বাজান ঠিক উত্তৰ ভাগে বহুদিনেৰ জীর্ণ একখ।নি 
পুবাতন অট্টালিখা দেখিতে পাইবে সেই অটালিকাৰ 
ভিতবের এক মহল গাব হইলেই একটী ঘড় উঠ।ন--উঠ নেব 
ঈশান কোণে একটী শিবমশিব প্রতিঠিত মেই মন্দিরে 
একজন নৈঠিক ভ্রদেচাবী বাস বেন তিনি পবমহংস তুখি 
আমাৰ নামান্ষিত এই আগুরীটী লইয়া এই বাত্রেই তাঁহার 
গিকট চলিয়া ধা. তাহা পর তিনিই তোমাকে অমস্ত বলিষ! 
দিবেন আব তিনি যেবগ বলিবেন, ঠিক সেই খত কার্য, 
কবিবে, কোন মতে অন্যথা! কবিবে ন) তবে খাও, আর 
বিলম্ব কর্বিও নাঁ এই খাত্রেই বওন। হও £ 

এই বলিনা মন্দিবপ্বাসী আগঞক ঘুকেব হস্তে একটা 
হুবর্দানুরী প্রধান কবিলেন। পৰে কিঝিংকাল ফি ভাবিয!, 
টুণর্নীৰ কহিলেন, ভাল কথা,-একটু অগেঙ্গ! ক৭, আব 
একটা কাজ আছে। মন্দিবের দা বধ করিয়। মন্দির মধ্যেই 
অপেক্ষা কব, আগি মৃর্ভঁমধ্যে ফিবিষা আমিব 


5১২ অশাধাব মাণিকা 


এই বলিখা ব্রদ্মচানী দেব্মন্দিখ হইতে বহি হই 


মদ্দিব পার্থশ্িত একটী অবণ্য মধ্যে প্রবেশ কবিলেন মুঝা ত্রক্ষ- 
টাবা নিদেশমত দ্বাবকদ্ী কবিষা মদ্দিণ মধ্যেই অপেক্ষা কফিতে 
লাগিলেন 

মনুষ্য একাকী থাঁকিলেই ভাহাব অনেক ভাবনা আসিক্সা 
উপস্থিত হয আমাদিগের পথ শান্ত মুখকেও অন্গ্রতি একাকী 
পাইযা শান্তিহ্াবিধী চিন্তা বাক্ষমী দলবল লইথা অতর্কিও 
ভাবে তীছার মানসসামাঁজ্য অধিকাৰ করিখা বসিল মুবদ 
ক্রমে এমে চিন্তাশোতে নিমগ্র হইলেন? দেখিতে দেখিতে 
আগৎক যুব বাছজ্ঞান ক্ষর্ণকীজের জন্য একেবাঁবে বিএপ্র 
হুইল। সেই অষয়ে কেছ বদি মন্দিব মধ্যে গ্রাবেশ কবিধা 
অকপ্াাৎ এই নবীন মুধাকে দর্শন কবিতেন, তাহা হইলে 
ধর্শকেৰ মনে কেবল একট! মানক্যূর্ভিন সত্তামাএ উপশিন্ধি 
হইতেই মাঁনবকৃতি টিত্রবর্ধ বলিষা তাহাব ফববিশ্বাগ 
হইত ভ্রমেও তীহাকে কাহবো জীবন্ত মানব বলিবা 
বোধ হইত কিনা অর্দেছ যাহা হউক, যুবক এই প্রকার 
আত্মবিপুপ্ত হইয়! কিশ্কাল টিন্ত(নিমগ্ রছিয়াছেন, এমন 
সময়ে মক্দিবেব অনতিপবে একটা বিবট চীঙ্লার বৰ শুনা- 
গেল মন্দিবশ্বিত পথিক আহা চমকিত «হা উঠিলেন 
তাণুশ গভীব নিশাতে। গ্রভীব বিজন প্রার্জবে অকগ্মাৎ মে 
গ্রকাব ভান শব্দ শরণ কবিষা। পথিক কম্পিত, নিশ্িত, 
স্স্তিত, বিচলিত হইঘা উঠিপেন আবাব শব্দ ।--আবাব খেই" 
.জগ বিকট চীৎকাব _পথক দঁড়াইলেন,-মদ্দিষের আভ্যস্তবে 
একবার ইতস্তত দৃষ্টি সগলন কবিষ্বা দেখিলেন +-অবস্থিতি- 
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স্মান হুইঙডে দবাবাভিগুখে ছুই চাবিপদ আশ্রমরণড হইলেন -- 
আবাব শব্ধ --লাবার মেই ঘোব-ঘননির্োষবহ গভীব ভীবণ 
স্ভর্ভন ' শক্দটণ একাল মঙ্গিনের অনেক" নিকউবভভী বকিন্গ 
বোধ হইল এবার মেই ভীমনাপ ক্ষীণ মনুষ্যকণ্ঠেব হি 
মিশ্রিত বলিষা রোধ হইল। বোধ হুইল কে যেন নুঙ্যধন্তণ(ষ 
নিততাস্ত ভধীব হইযা ভাস্পষ্ট আরর্নাদে আকাশ-গাতাণ ভেদ 
কবিখা দিতেছে । গথিঝ শুনিলেন খেই গককণ আনা যুব 
কর্ণবঙ্গ ঠেদ কবিবা ভ্দযে গিযা বাজিণ মুঝাব হুদ কাগিল 7 
সব আব*স্থিও থাকিতে পাদিলেন গা তিনি এ” লঙ্কে 
মনিবের খাঁর উাক্সাচন কৰিঘা। আর এক লান্চ জন্দিব হইতে 
অণবোহণ দবিধা শন লক্ষ্য প্ব৩ঃ গ্ধীন ভ্রিখামানি গা 
আদ্ষকাৰে বিজন শাশান হল্য সেই ভীষণ গ্রাগ্ঘন ভেধ কবিখা 
ক্রেষে এক লিবিড আবথ্য-পাগাৰ লীগ হইথা গোলন 
একার্দ টিক গাব স্বাখিছি মিন প্রতিনিত ও হইখা 
দেখিলণ ম্সিবব ছাব উন্নত তাহা প1 শদ্দিবে গ্রাতশ 
কবিধ ফেখিলেন ওখান ঘুবক নাই, গে ধুধবভীও নাই 
ঘন্দিঘব ভিতবে বাঁহিবে চতপ্দিক্ধ আবেনণ কপিলেস লিক কোথও, 
াই|ধিকে দেগ্িত গাইলেন না তখন ঠিনি একাভি আশ্চর্য 
নিত হইলেন তিনি ভাবিলেন।-যে ব্যগি' জীবনে কখন 
$ হন ভাও ঘ১কম কবে লাই ছাজ সে ব্য আম 
নিষ্ধে মা নিসা এই ণভীাব বিশীঘে বন্যজ গবিপুর্ণ 
ভীষণ আলণ্য মধ্যে কোথাধ গসন ববিল ?-আনেকগ এ 
ত'নিথা আরা বলিলেন, পলা » খোধ হব ন্কিটেই তলে কোন , 
গিধাছে কিছু এবমর্া কোথায গেল? কিছুই ত বুঝি" 


1 
১১৪ গঞ্চদশ উল্লাস । 


গাবিল মুনা ” এইকপ শা পাচ ভাবিতে ভাবিতে মন্দিবাপাগ্া 
0 কদচাবী মদিব মঝো প্রবেশ কবিধা ঘৰ বোধ কবিধা দিলেন । 





পর্দশ উল্লাস। 





অপবজিতা। 


“উথায় হৃদি লীয়ন্তে 

দবিজানাৎ মনোরথ £ 

ধাল বৈধবদ্রথান।ৎ 

ইস নীপাহ কুচ! ইব।৮ 

উদ্ভট 
বীবড়মে ধন ৮ও অগণাঁজিতাৰ পালক পিডা। 

ম্ধুভদণ দও জাতিতে কাঁযস্থ, মধ্যবিপ্ত 9হস্থ লোক মবুঞ্দন 
ধও পুর্বে কৌপ্গানীৰ আফিমে কেবাধীখবি কর্ম কবিতেন। 
এক্ষণে, পভ শবতক্ষাৰ দন টাক আনিহে শিখিবাছে তি 
'শধহুতুমাণ "মিমব্ষেটে খাঁজ বনে, শরন্মাণ ছুও? ছকে 
গন্ধগা উপাধ কবে, সুতবাৎ আব খুদ বধমে গবখেৰ ভতজাবি 
শ-কলমগেন। ভাল দেখাখ না বলিখাই খুদ্ধ মন্ুজদণ। কম্ম 
আ্াণ ইতে জীবনের শেঘ দিন গধাত অব? গ্রহণ কবিধা 
পেন্জান হোন্ডা হইঘ বে আাসিঘা খসিধা আছেশ পুত্র 
"মরতকুমার লাহোবে শিখ বেজিমেন্টেৰ কমিমবিএট মস্ত. 
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কাজেই উহাকে লাহো, পণীন আর সিশ্ু এই কল দেশেই 
অধিক দ্রিন থখকিতে হ্ঘ; কাল ভর্দে কখন বাড়া 
আসিতে পাপ 
মধুঞদন দত্তের সংসাবে ভাহাব লু গদা, বিংশতি বদ 
একটী বিধবা যুবতী বন্যা। শবখকুমাব আৰ আপবাজিত) ৩, 
ভীত, বাড়ীতে দুই জন বর্দীব, একজন দাসী আব চ যণাসেদ 
জগ্য ১ 9৫ জন কৃষাণ"মাইন্দ| নিম" । 
পুঞেব ভাল চাঁকবী হইঘা অবধি ম[স্দঘ দণ্ডের অংআবেখ 
, ধেশ জীৃদ্ধি_ সেখ ঘাড়ণাঁডণ ওইথা ও[ঠিযাছে --অআঘ পাচ 
বহ্মব ভিটা ভ্র্পোসব হইতেছে দোল ত পূর্বাপবই 
হই] থাকে ১ শদ্্রতি আবার বুদ্ধী গ খবৰ মন ও মান খমাখে 
চাবি বসন সংকল্প কখিযা বখযারাব আড়ম্বব কবিযা বসিপা 
চেন আব, নিত্য নৈমিতিক দেবসেবা, ব্রা সেবা, 
আভিথিয়েবা এমব ত আাঁছেই ফল কগ) বীবকঘেৰ মধশ্দন 
দন্ড একভম বেশ মান্যগণ্য আন্ত্রান্ত সঙ্গতিগন্জ লোক - দশ 
টাকা আদ আছে ব্যধও আছে ।--হিডযানাটাৰ দিকেও 
নেশ নন আছে ঘব্যে মধ্যে ক্রিখাঁকলাগও কণা আডে। 
দানভঃবীদিগক্ে ছু-পষম! দেওযা লাছে লৌবলোৌকতা আহাৰ" 
'শাবহাবটার দিকেও অনেকটা হিমাব কনিধা চল আছে । 
৬৪ বত্ধৰ খখযেব অমযে আপণাপ৩ মণূনুরন গন্ডেব 
শীতে আিশছে দ্ওগোঠীৰ গবিচিত একতন আনাগা 
কায়স্থ বমধী অপবাজিতাকে ভ্রুতিক্ষেব ধাষে মধু গুর্দন দ্বকে 
বিক্রঘ এবি) যায এলে স্বজাভীযা, তাছাচ্ছে বাণিকদার্দে। 
পরম বপবতী ও শান্তক্বভাব! দেবিখা মর্মুহ্ণন ধ অপ) 
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জিতাঁকে এষ কবিলেন বৃদ্ধা কারপ্ছ খমণী অপবাজিতাব 
গর্ভখাবিণী ছিল শা সেও খর প্রকাবে কোন ছুর্ডাগ্ন্য গ্রগীডিত 
অথবা ছুভিশ্ব দ্ধ দুঃখী গবিখাব্ নিকট হইতে অপবাঁ- 
জিঙাকে প্রাপ্ত হইযাছিল, কিন্তু পদ ঝবিষা অনিষাছিল 
বি না) মেটা আমবা ঠিক বলিতে পাবিলাম না যাহা হউক,বমী 
গরিশেষে অপবানিতাব গ্রতিগালনে পবান্ুখী হুইযা, আর 
বিশেষত৩ঃ দীনধবিদ্বা তিখাবিণী বমণীব পর্ণধুটাবে মেন্প অগবপ 
বৃগ ব্্ ব্থিলে ভব্য্যিতে ঘেব ধিগ্দ ঘটিতে পাবে কখন 
কোন্‌ (চোর তাসাঘবে মিদ দখা তাথাব যত্ববক্ষিত ব্জটা অগহ্ৰণ 
কবিণা লইপা ধাইবে। ঠাহাব উপন মে দময দাকৎ ছুর্ভিখব 
উত্ীভনে মধ্যভাব৩ এ৩দৃব উৎ্পীভিত হই উ1ঠথাছিল থে, 
তখন লেকেব নিজে উদবামেবই মংশ্থান কনা ্ঠিন হই 
উঠরা ছিন। অধিক কি, সে সযদে দেশেব এতাদৃণ ছুর্ঘণ! 
হইয়াছিল যে, পি৩া পুত্রেব, পু পিতার, স্লেহমবী অন্ধ 
,অপ্তানের মুখের গ্রাস পযন্ত কাড়ি খাইতে কৃঠত হয থাই 

ভাতএব এবপ শঙ্গটাবস্থাৰ গখেব ঘণ্ বিব্রত হইয ,গবেৰ পোঝ! 
মথান লইন।, গধেব জন্য প্র“ কাণাইয মামা।ণ্টণঙপর 1 
কি প্র্থাবে জীবনযাএা নিাৎ করিত গাবে? এই মধ 
কারণেই বুদা কাবশ্থা বমণী অথণালিতাকে মগুঞদণ লঙেৰ 
নিকট বিএ্খ কবিল বিএন কবিল,-অর্থ লোছে দিএস্ম 
ক্ষবিল না, গযমর্থ পক্ষে বিএ কবিশ "ধিঞখ খবিণ। 
“কিন্ত বদ্থা অপবাজিতাকে ভূনিল লা, মধ্যে মধ্যে আগিবা 
'অপরান্ধিতাকে দেখিযা যাইত, কোথাধও কৌন ভাল দ্রব্য 
গাইল অপ্ৰাজিতাকে আনিষা দিত: অপরাজিওাব খন গ্রহ- 
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পীড়া খটিলে ছুই তিন দিন দৃত্রগে ্টীতে থাকিগ্প। জনশী-স্গেছে 
'অপবাজিতাব সেবাতশুঞ্রুযা কবিত বগ্তত, বৃদ্ধী আপবাঁজি তাঁকে 
বড়ই ভাল বাসিত, বড়ই স্নেহ কবিত,আাপনাৰ গর্ভজা অপেক্ষ।ও 
অধিক দেখিত,--আব অপবাজিতাঁও জানিত থে, সেই বৃদ্ধীই 
তাহার গর্ভধাবিণী। তবেষে বৃদ্ধ অপণাজিতাকে”-এষন 
ন্নেত্বে গুলী কন্যাধিকা অপ্রীগু-বধগ্কা বালিকাকে অপরের 
হস্তে গ্র'ণ ধবিষা সমর্পণ কবিষা গিষাছে, সে কেবল, ভথে, দুঃখে 
ভবিষ্যৎ বিগদ, ভবিষ্যৎ গবিণাম ভাবিবা নিতান্তই একধাবে 
প্রাণেধ মাঘ! কাটাইযা নহে 
অপবাজিতা দতমহাশয়েণ যে ও স্সেছে দিন দিন পবিবর্দিত। 
হই লাগিল বাঁড়ীব সকলেই ভাপবাভিত/কে বড় ভাল 
বাষিতে লাগিল - ববিশেষও শবৎকুমাব অপবাজিতাঁকে বড় 
ভাল বামিলেন ;--ঘপবাঁজিতাকে সর্বদা! কাছে কাছে বাখিতন? 
কাছে বসিখা খ1ওযাইতেন, কাদিলে সাঁভুনা কবিতেন, হাসিল 
হামিতেন, আননেব সহিত গআপবাছিতাৰ সঞ্ল আবদাব সঙ্হা 
কবিতেন অগবাজিতাও শবছকুমীবকে একদও না দেখিলে 
থাকিতে পাবিত না ;--কোন বিধঘে কখন তাঁহাৰ কোন দুঃখ, 
কৌন কষ্ট, কোন অভাব উপস্তিত হইলে শবংকেই তা 
বলিত।-ঘগবাজিত] সমস্ত জগৎ শবৎ্ক্মাবমঘ দেখিত কল 
কথাঃ উভঘেই উভমেব অদর্শনে মনে মূনে বড খল্াণাই ভোগ 
ঞবিত 
ঞমে আপবাজিতা শব্শশীব বাল্যসখি হইল । অগবা- 
জিতা ও শরত্শশী উভবে গ্রাষ সগরধদ্কা শবুকুমাৰ শর 
শশী ও অপরাজিতা এবছ আব কয়েকটি গ্রতিবেণিনী বাণিকার 
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গহশি্ষক হইলেন আটলকুফের বাড়ীতে বালিকা-গাঠ.! 
শালা হুইল প্রায় পাচ খহজব ধবিধা শবত্কুমান বালিকা 
গণকে বিদ]। শিক্ষ। দিয়া আজ গচবত্ঘব হুইল কমিসবিএটেষ 
গোমস্া হইয়া লাহোবে পিবাছেন তন্মধ্যে ছুইবৎসৰ হইল 
বহকুমাৰ একবাব বাড়ীতে আসিদা ছিলেন তাহাব গৰ 
হইতে তিনি আব বাড়ী ফেরেন নাই যে বেজিমেণ্টে কর্ম 
কবিতেন, তথাষও আব যান নাই বাটা ইইতে সেই প্রন্থান 
বিঘা! তিনি যে কোথায় গেলেন, কি কবিলেন, জীরিত বছিলেন 
কি মত হইলেন, ছুই বসব ধরিয়া! তাহা আব কোন ধৌজ- 
খবর গাওযা পেল না আজ দুই বত্সব শবৎক্মাব বাড়ী, 
ছ'ড়া১াঠিকা বাশিকাণণ --অপবশীনতিতা, শবৎশশী, গহা মাঘ! 
প্রভৃতি আজ ছুই বৎগবকাণ তাহীিঞর | সংগা: 
ছাড়া হইযা বহিষাছে _-শবহনুখাব। আআপবাজিতাও শবৎশশী 
অপেক্ষা বঘসে গ্রায £৭ বস্সবেব ঝড়। অপবাজিতা সন্ত্রাতি 
অগ্তদশে পণাঁরণ কধিয়াছে। 

মধুহছদন দণ্ডের ইচ্ছা ছিল, অগবাজিতাব এহিত শবৎকুদা 
রের বিবাহ দেন। শবৎকুযান বর্দৃস্থান হইতে থে বসব 
ধাড়ীতে আিলেন, মেইবাঁর দণজ1 শবৎকুমাবের, দিকটে 
এ গ্রস্তাব উত্থাপন কবিবাছিলেন । কিদ্ু শীবহুযাৰ তাহাতে 
শ্মত হইলেন না শবহক্মাথ অপবাজিতাঁকে বিভিগ্ন চঙ্গে 
দখিয়া ছিলেন গিতা গ্রতাহই, পুএকে এই বিবাহ-সন্বদ্ধে 
বত কবিবার জন্য গ্রাণগণে প্রঘাস পাইতে লাগিলেন প্রতি" 
ইন কতযত যুক্তি,-কতবূপ প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন 
হার অপরাদ্দিতাব স্তায় সর্বা্হন্দরী,--সর্কগুণরতী, বিদযাবতী 


পঞ্চদশ ভল্লাম। ১১৯ 


বমমীর একে প্রিয় পুত্রবধূ কবিতে কাহাব অসাধ ?--কিন্ত বৃদ্ধেব 
দে সাধ পুর্ণ হইল না। দাঁবদডের মনোরথের গ্তায় তাহা 
অভিলাষ মনোধধ্যে উদ্দিত হইস্া মনেই বিলীন হইষ| গেল, 
কার্যে পরিণত হইল না( এই বিবাহবিষয়ে পিতার নিতান্ত 
আগ্রহাতিশয দেখিবা একদিন শবৎকুমাঁর কাহাকেও কিছু 
+না বলিয়া কোথায চলিষা গেলেন --একাধিক্রমে ছধ মাসকান 
শৃবৎকুমাবেষ কেহ কোন জন্বান পাইল না। বৃদ্ধ মবুষ্দন 
দেখবিদেশে লোক পাঠাইলেন--ভাবতবর্ধের নাখজাদা সৎবাদ” 
পড়ে বিজ্ঞাপন ' ছাদাইয়। দিলজেন,-কত কাণ্ড কবিনেন, কও 
পুরদ্কাৰ ঘোষণা কবিলেন, কিছুতেই কিছু হুইল না :--শবহু 
কুমারের কোন সদন্ধান্ই পাওয়া গ্রেল না একমাত্র পুঞের 
ধিবহে রৃদ্ধজনকজননী পতীব কাতর হুইখ। পভিশেন --অপবা 
জিতা আর শবৎশশীব হাদয়ে বড় ব্যাথা লাণিন --শবৎশশী 
আব অপবাজিত উভরেই শবৎকুমীবকে সমচক্ষে দেখিযাছিল--. 
দুজনেই ভাহাকে প্রেশেব চক্ষে দেখিয়াছিল। হুজজনেই মনে 
,মনে প্রাণে প্রাণে ভাল বাঘিঘাছিল। দুজনেই মনে মনে 
প্রাথে পুড়িতে লাগিল প্রিষদর্শন শবত্কুমাবেদ অপশনে 
আজ অপরাজিতা ও শবত্মশীর হুদয় আকাশ আধাবময় ; 
হান্ুমাবী আবল। অবলাদ্বযের আধার-মাণিক বিহনে বিশ্বজগৎ” 
আধাবময হইয়া উঠিয়াছে।-শধৎকুমার আজ ছুই ব্মর 
নিকদেশ। 
শরৎ্কুমার নিরুদেশ, শবতশশী নিকদদিষ্টা। সেই বৃদ্ধাও 
“আর ছুই বজর ধরিযা দগ্তগোষ্ঠীতে আইফে না। বুদা জীবিতা 
ছবি মৃতা তাহাও কেহ বলিতে পারে লা,আব অন্যেই 


১২০ আশধাব মাণিক। 


বা কে ধণিতে গাঁবিবে একমাএ মধুকৃদন দত্তই তাহাকে চিনি- 
তেন--গরানিতেন। ঠিনিতেনমাএ১-জানিতেনমাত্র, কিন্তু বৃদ্ধ 
কোথাধ থাকিও কি কবিও, কি বগে তাহাব চলিত সে বিষযের 
[ছুই জানিণ্ডেন না তব, অপবাজিতা গুনঃপুণঃ বৃদ্ধা 
নিমিত্ত ব্যাকুলা হইলেও বৃদ্ধ মধুস্থদন তাহাব €কোন সন্ধানই 
বলিতে গাঁধিলেন না বিশেষতঃ ঠিক মেই ঘমযেই শবৎকুমাধ 
কোথাধ চলিয়। গিবাছেন কাজেই বৃদ্ধাব অনুমদ্ধানে বৃদ্ধ 
দণজার তাপৃশ যদ পিল না, নিজের গ্রথর-চিন্তাতেই পদ্ধ 
তখন জর্জ বীভূত,--পুঞেৰ জন্তই বিষম কাঁতর 1 অভাগিনী 
অনািনী অপবাজিতাব ০৩ ভীহাব হুদখে আব স্থান গাইল 
না সর্বদুঃখবাবণ অর্ধনুখকাবণ মেই সচ্িদাননদ অর্ধ্রেখববে 
ধ্যতীত শোক-তাগদগ্ধা দীনহীনাব জন্য আর বে দেখিবে 1. 
কে সুখ ভুলিয়া চাহিবে? 


স্পাপপপাপিশী 


যোড়শ' উল্লাম। 


পাপী িস্লাপা কিস তি 


জঙ্বী ফন্দী। 
«দেখি, আজি তপে বলে দ্বিতীব গ্রন্থতিব জন্ম দিতে 
গারি কিনা!? 1 
দ্য 
“বৃথা চিন্তা! কবি 'শকাঁবণে,-- 
মন্ত্বলে,-৩গোবলে 
ক্ছজিব দ্বিতীৰ লব ” 
দেখিতে দেখিতে এক সপ্তাহ হইল,শবৎশনী অন্তহিতা -.. 
এক অপ্তা তাহাব আর কোন খোজ খবব নাই অটল- 
কষ অনেক স্থান অন্বেষং কবিলেন, অনেক অনুসন্ধান কবি- 
লেন, দেশখিদেশে লোক পাঁঠাইলেণ, খখৎ্খশীব কোন মন্বানই 
পাইলেন না অটলক্ষত মাঁথাপ হাত দিযা খসিশেন দি 
করিবেন, 'কি হইবে, তাহাব শ্ছ্্পই স্বিবতা নাই তাহাতে 
আুক্রএা্সাবার শনিবারসভান দিন অভাষ গিমা! ভিপুটী 
কোথা কি বলিবেন, কি বলিম! আত্মপ্রতিজ্ঞা বক্ষা কদিবেন্‌ মেস 
স্মমনি অধীন হইয়া পড়িলেন মধ্যাহ্ুকাল অতীত গ্রাঘ, 
| ছা "দম নাই; আর এক ঘণ্টাৰ মধ্যে সভাধ বওমান হইতে 
হিইবে )বহিমগুবের এজলাগ অস্লঙ্কষের বাড়ী হইত প্রা 


১১হ আধাব-মাণিক। 


তিনব্রেশশ,-পান্কা দেড় খণ্টাব গথ _-কি হইধে $+--কি বলিষট 
অভাষ দঘাঁড়াঃবেন,--বিশুদ্ধ প্রান্ম হইযা কি কদিযা গ্রতিজ্ঞাভক্ব 
দোষে পিপু হইবেন এই ভাবনায অটল বৃষ্ণেব চিবুক কুষ্ঠ" 
ধাবথ কবিল একে ত শবতশশীব ভাবনা আটলক্ঝ। ছযদিন 
ভষযাঁতি আহাৰ শি্ধা পবিত্যাণ করিধা একেবাবে কাষ্ঠবৎ 
হই্যা গিষাভিলেন, তাহা উপৰ আজ আবার আনার 


ভাবনা -বিধ ভাবন11--এবার বুঝি বেটা মাবা 
খাষ হবি । ছবি । জনি 

লহারল্াগণওড আযীয আকাশ ভাঙ্গিষা পড়িযাছে বিজ 
চালাকি, ধঠিবানীতে জ্বকন্ধ। কনিষ্ঠ হইযাও দাদা 
জেঃঠ ("কট দেি,১ জতশা মহলে শ্টাঝীহাবা 
বোবা পোঞ্_ কাজে আখ্গ কিনব আার্টিছাটেব কাখাভি ১ 
শবহশণী পণাইবডে। আটলসঞ্জ একেবাবে হতভন্ন হুইযাঁ 
পড়িযাছেন কিন্য ললল্ধ। দমিবাব লেক লগেন। তিনি 
ভাখিনেন, “চন কি? বেঁটে থাক আদান পদ্ামুবয | বাঁগদীঝ 
মেয়ে ভলে বি হত চেক শৃবখদ শী বাবা ঠিক ভাবে, 
ঠিক দ্দাজ াথনো। বচ গত পয মাই ৮ 

ছু দিন আছে নাএ আনন" হুব্াহবাসে বুদদিদেধীকে 
শগবমাঞ্িিত বঁঘ পাখু শন সপম দিবসে মার্তও দেবে 
মস্ককোগরি সঙ্থাগন কাত সদষে চডিবা হেলিতে শিপ, 
উপিতে উনি জাবটিম নদে নাঁওআকাশে আসিখা উ 

,,কলি্কে তেপিথা জ্যেক্ট পরী অথচ কাতবভা, ৮৪ 
খিযাদন্করে কাকনেন, গিহৰ মি চুপ কলিষা রহিরাছ, (বনী 
,দেখিতিই না) আজ শগিবার, পার এক খণ্টার মধ্যে সভা? 


' যোড়শ উল্লাগ। ১২৩ 


খাইত হইবে কি ললিষা মুখ দেখাই শব্শশীকে কোথা 
পাইব ? এাতাৰ প্রতি» ভঙ্গ হইল, এত অর্থ সধ নষ্ট হইল টা 
অব নষ্ট হইল,আমি ধর্থে পতিত হইলাম; আমার অন্দনাশ 
হইল 

জ্যেষ্ঠেব কাওবোপ্ডি শুনিহা জহবকৃষ্ণ একটু গ্ভীবচালে 
গোঁফ ফুলাইিযা, বুক গুলাইযা, মাথ! নাড়িযা হা ঘবাইযা 
কহিলেন,্লুচ গবোষ। নাই)দা আ হাম হাষ এখনি বেত 
তেজে দ্বিতীয গ্রাক্তি জন্ম দিব -বাশিকী যেমন বুমো লেখে 
ছেলে কবে 'জেন্ত লব ৯তঘাব ক্বেছ্িল, আমিও যনে কবিলে 
তেমনি অমন পঞ্চাণ খান শব্শশী একদগ্ডে জন্ম দিতে 
পারি »-ভদ্ব প্কি দা? ইহ'তে টব ছুটবে দুধ 
প্রতিজ। বক্ষা বে! তা হলে জানবো ছিছ ধন্ম সত্য 1- 
তবে হিদ্রখানী মানবো আমি ত তোমাৰ শুক বটি। 

আআ. একশবাব এখন তুমি যাকাব (00001 000)0৮ 
91০609 (ফাদার মাদাব ত্রাদাব) সবই তুমি। ভুমি এখন 
আঁমাম রাখ 

জ ড্যাম পাঁথ নাঁখ কি?-কি ভঘ?-গ$7 এক 
মুটো সেঁটে সুঁটে, দুটা উপাসনাৰ ধেখাবা ছুটিযে বছিমপুবে 
৯ল শবত্শশী ত আমাৰ হাতে 

আআ. গেখেছ? পেষেছে? গন্ধান পেষেছে? বাচিষেছ ! 
কোথা গনিঘে এম. একবার দেখি আর খেয়ে কাঁজ নাই, 
'ক্মমনি চল $ আবাব হাতছাড়া হবে !--আযা?-- 

জ। ভথ নাই। দা-আ, ৬ষ নাই এখন মে ন1-- 
ভাল কবে শোন, খুব ভাল কখে শোন! কাছে এিয়ে'এয 


১৪ আধান ম ণিক। 


দেখাল গুলোবনও বাণ আছে খুব আবধান 1--খুৰ 
হকার - 
এইবপ্র ভুমিকা কবিয জহ্বকৃ্ণ অটলকৃফেবে আকো 
নিফটবন্তাঁ হইযা অপেক্সাত মৃছুত্ষবে কহিলেন-্পদী 
দাঙ্দিনী 
অটলক্। বিশ্সি৩ ও স্তপ্ভিত ছইযা জিজ্ঞাসা কবিলেন, 
«কি বলচো? পদ্দী কি?--মাতলামী কি এখন সাজে ? 
জহ্রকৃষ্ণ মাতাল অপবাদ শ্রবণে কিঝি রুদ্ধ হইঘা তী্র- 
হস্ত-গ্ অঞ্চালনে, অপেক্ষাকৃত উচ্চকঠে কহিলেন, পমা৩- 
লামি! ড্যাম মাতলামি কিসেব মাঁতলামি? কোথাকার 
মাতলামি। বেস্ত কখন মাতলামি নঘ --আমি বলি তুমি 
শোন্৮এক কাজ কব --পদী বাগিশীকে ভাকাও, তাকে 
এখবাব আমি গ্রে পিটে মেজ ঘসে ঠিক কবে নেই ঠিক 
ছবে,ঠিক শবৎ্শশী হবে__দেখবে আমি কে?” এই বন্গিতে 
বলিতে জহবকুধ "পদ্নমূখী” বলিখা এক বিকট চীৎকার 
ফনিপেন অমনি হাসিতে হাখিতে হেপিতে ছুলিতে পুর্ব. 
শিক্ষিতা দীক্ষিতা পদ্ম-বাগিনী বাবাণমী মাড়ী আটিঘা,ণিপ্টিকবা 
বিজিতি বালা ইঞ্কাবিং কাণ ঠুকষিয়া, ওড়না উড়াইযা অটলরুষ্ণ্নে 
সন্মুথে সেলাম ঘদিল হাজি - 
বাবু অটলকুষ। সেই অভ্ভুতপূর্ব দেশে গদ-বাগিনীকে 
সম্মুখে দেখিযা হাসিবেন কি কাদিবেন,টটিবেন কি জল হুইবেদ 
কিছুই ভাবিযা স্থিব কথিত পাবিলেন না --পবিশেষে অনেক 
বিঘা চিন্তিষা আনেক ঢোক গিলিয়া, অনেক বাধ গল! আফাই 
1 ফব্বিষা বিস্মিত নয়নে কহিলেন, “এ কি জছর £” 
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হব অমনি গদর্গে চাকামুখ ঘৃব ইযা,আহনাদে বুক ছুলাইয 
একগাণ হয আহত লাঘিইখ বন্দিপ উঠিলেন। ৭ পা 
ওুরুত্ বমি যেকনিঠ হযেও তোমাণ গুক হলেম, দা-আ. 
জাধ কবে কি? বুঝলে ৩? এই ইনিই আজ থেকে আমাদের 
শ্রীমতী খবংশশী শিং » ওই খুলিয়া স্থমণুব কর্কশগ্গবে পদিকে 
লক্ষ্য কবিধা জিজ্জাসা কবিলেন, 'কেষন পা ৪০০1৭ (খু 
লেডি), তোমার নাম কি 19780 (দি জ) ?১ 

জৎব বাদুব আদবেৰ পদ্মমুখী অমনি নাঁক্টা উচু কবিষা 
চক্ষু দুইটী ঘ্বাইব1 নাকি শ্ুব ধবিষা বিবিযান! চালে বলিব! 
উঠিল, এ্ীমটি ণণট শশী সিং সধগটি হইটে চলিখাছি 
বোধকবি বাছাদৰী 

কবতালী দিষা, উচ্চ হাসি হাসিবা অহবগ্থ। বলিখা 
উঠিলেন, *বাওখা ঠিক, এক্ষোন, ঝাহাদ্দীই বটে। 
সাবাস পাবকে পাববে 

পদ্মমুণীকে এইঞ্চপে ধন্যাঙলগাগিতা কবিঘা উল্লাসোহধু" 
লোৌচনে অগ্রকে অন্তণ্বন বিষ শিক্ষেন মনোগত সমস্তই 
বুখইনা দিলেন 

পবিশেবে প্ছিব হইল, পগ্ঘদূখী ওবঞ্ে পদী বাগিনীকে 
শব শী 'সাজাহয়া সব বথা। $গখাহদা দিঘা, জাল ঝবিথা 
পরীক্ষা! কবিঘা ভিপুটা কমিটাতে মইয়া বাওষা হইবে ফেখান* 
কাব আব কেহ ৩ শব্শশীকে চেনে পা আব শবনম শীব 
আঞ্চতি আৰ পদ্রমুখীৰ আক্চতি পরার ঠিক একই প্রকাৰ. 
কিছুই ভেদাভেদ নাই আব যদি কেহ বহশশীব গ পবি- 
ত্যাগ্গেৰ কথা উদ্বীপন কবে, তাহা হইলে উপস্থিত হাল ভাখবা 


১২৬ আধার মাণকা 


আল শবতশশী খলিবেন যে, তিনি তীহাব মামার বাড়ী 
শিখাছিলেণ, আজ আমিবাছেন তাহা হইলেই মব ঠিক, 
হবযণ সব গোল চুকযা যাইবে 

জহ্ব কৃষ্ণের স্থৃতবিবতে পুর্বব হুইছেই পদ্বমুখী বিশেষ 
শিক্ষিতা ও দীক্ষিত হইধা আমিতেছিল যেটুকু অবশিষ্ট ছিল, 
শব্শশীব গালাষনেব গবদিন হইতে এক সপ্তাহ মধ্যে সে 
শিশাটুবু মম্যক পাভ হইযাছিণ আুওবাৎ প্রীমতি গঞ্গ- 
মুখী গণ আতা কৃষ্ণ গুগলের প্রস্তাবে সদর্গে ্বীকৃতা হইল। 


রি 
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77) 


বিপদের উপব বিপদ! 


এক ছুঃখ-পাববব ১ সম্যক না৷ হতে পর, 
পুনর্ধ্বাৰ দুঃখ আব অসি উপজিল।' 
হায় বিধি গ্রতিবাদী কি বাদ সাধিল। 


. ,. দিন গেল রাত এল, আখাব দিন এলো বাড়ি এল, ভরু : 
। শবৎখণী ফিবিল না অপরাজিতাব প্রাণ আকুল হুইষ/ :; 
, উঠিল। ভাবনাস্ ভাহাৰ আখ? নিজ ত্যাগ হইল --অপবা* 4 


8 


ৰং 


চা 
+ 


সপ্তদশ উল্লান। (১২৭ 


জিতাঁধ কি আজ একটা ভাবনা? বাল্য-শিক্ষক, বাল্য-প্রেমের 
প্রেমিক শবহকুমাৰ নিক্ষদেশ | ছুই বৎসর--পুল! ছুই বমন 
অপ্বসদজত* অশ্ব তাহা হুদব্ন অধিঠিত দেবকে ৫দখিতে 
পায নাই --খে তাথান আধেব আখাবম ণিবকে কাডিষ। 
বাধিযছে, এই চিস্তাফ অপরাছিতাব হৃদ্খকন্দব অর্জররণীভৃত 
হইতে লাগিল , কোমল হৃদ কোবকে দাঁকণ বিবহু কীট 
অতর্কিতভাবে প্রবেশ কবিযা ভিওবে ভিতবে দংশন কবিতে 
লাগিল অনির্কচনীয যন্ত্রণীয অপবাজি৩! দ্বিধানিশি দগ্ধ 
হইতে লাগি 

"তাৰ উপব আবাব তাহাৰ জননীকজা সেই বৃদ্ধাকে আজ 
ছুই বসব ধবিষা দেখিতে পাষ নাই ) গবিশেষে শবৎশশীধ 
অন্তর্ধান ভুখেব সঙ্গিনী ছুগ্ধেব ভাগিনী বাল-শহচবী যে 
শনৎ্খশীবে একদও কাল না দেধিলে থাকিতে গাবিঙ পা1-- 
খে শবহ্ণশীব অগবাজিতা গত গ্রাথ, গেই শবত্শশী আজ 
অপবাজিতাকে এক্টী মুখের কথা বলিল না, একবার দেখিল 
না, একবাব জানাইঘা গেল না শবৎশশীব জন্য অগরাজিতাধ 
মন আবে আকুদ্প হুইদা উঠিল। জগৎ্-সংমাব তাছান পক্ষে 
অঞ্কাবম্য বোধ হইতে লাগিণ,৯ধুহুদন দণ্েব আলয আহ 
তাহার ভাল লাগিল না 

খবৎ্শাশীব গলাযনের অগ্তষ বাত্রে ভাপসাজিতা9 অণু” 
মণীব পথেব অগ্ুমলণ কর্সিল অপরাজিতা গণাইণ রর 

মধুপ্দন দণ্ডের মহা ঝিগদ একে একমাত্র গুএ শনধ্বু হার 
'আঙ্গ ছুই বৎ্গব নিক্েশ ১ ভাহাব উপখ যে খাতে শর্হশপী 
গলায়ন করে, মেই বাঁ হইতে তাহাধ বুবতী বিখবা। খণ্যাটা 


১২৮ আধাব-ম!ণিক। , 


যে কোথায় টপিছা নিঘাছে, তাহানও কোন অনুদন্ধান নাই 
আবাখ সম্পতি ৫ একজন ব্যাঞ্ধ হইতে তাহাব গচ্ছিত গা 
হাজাব টা বেনামি কবিষা ধাহিৰ কবিষা লইয়াছে। 
উপস্থিত আবার পালিতা কন্যা আগনাজিতাও গলাধিও| 
[বিগদের উপর (বিপদ । 

ভাটল ও জহবন্ণ ডিপুটী গোমেষ বাধুব সহিত্ত ধড়িবাজি 
করিতে গ্থি! স্পাহ মধো যা বামাল ধব1 গপভিলেন তীহাৰ 
জাল শবৎশশীব কথা বাজানে গ্রকাশ হইযা পড়িল ;--জমিদাঁন 
গৌবহবি বন্দ্যোগাধাগ়েব নবপূত্রব্ধ্‌ যে অটলকৃঞ্জের কন্যা! 
শরতণশী নছে--পদ্রমুখি ওবকে ছাটলকুষেৰ বাভিব পৰিচাবিকা, 
কুটিল-চক্্রী কুটিবকুঞ্ধের ৫ শখ্যাবিতাসিনী আধাপমাণিল 
পদ বঙ্গি নী, তাহা আব কাহাবও জানাতে বাঝি বহিল না 
বদ্ৰোপাধ্যায় মহাশঘ জানিলেন,--ডিপুটা বাবু জানিলন,-- 
তর্ফীলঙ্গাব খুড়া জাণিলেন, গামেব লোকে জানিল, দেশে 
শে সকলেই জানিণ, অক শনিল গথমভন্ত বৈ 
চুড়ামণি গৌবছৰি বন্দ্যোপাধ্যাঘ একটা বাগ্রিণ মেবে বাজবে 
বেশ্যাৰ সহিত নিজ সাঁছেবি পুঞের বিবাহ দিয়াছেন,এই 
কথা পইা দেশমন এটা মা *লস্থুল পডিথা গেল বীড়য্যে 
মহাশয়ের মুখ দেখান ভাগ হইল দশে তাহাকে এক "খবে 
কবিণ এবাব আৰ তিনি গাষেণ জোবে, মুখের জোবে) পথমাৰ 
জোরে জাত ঝ্মুথিতে পাঁবিলেন না বিলাতি চ(লে,বিলাতি বোঁগে। ॥ 
খিলাতি বৃদ্ধিতে, বিল।তি ফদ্দিতে চলিতে গিধা তাঁহাকে আটে $। 
ফাটে বন্দী হইতে হইল, তাহাব জাতি গেল) কুল গেল, মান ? 
গেলসয গেল (থাকিব মধ্যে রহিল কেনল,তাহাৰ আর্টাচা'। 
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আঁছোলা ঠিবেট বুদ্ধি খানি) তর্কাশস্কীর খডাঁ এই বিব হের 
ঘটক, পুবোহিত, গ্রহীতা, ভোক্তা সণপুই ছিলেন, গুঘপাহ, 
তিনিও বাড যো মহ'্পষ্রে হিত এক দভিতে বাগ গভিলোন ॥ 
বাস্তবিক,জমিপার গৌবছপি বন্দ্যোগাধ্যাঘ মহার্ণষ বলিখাছিলেন 
ষে,শ্রীমান গোমেশ চবণ বাবাজী হইতে তাহাদের বদ্দিদ্বাটি 
বংশ উজ্জ্বল, কুল উজ্জ্বল, নাম উন্জ্বল, মুখ উজ্জ্বল হইল, 
সেটা বড় মিথ্যা কথা নহে. এই খঘটনাধ তাহাকে যে দেশেৰ 
লোকে ভাঁল কবিযা না চিণিত, উঁহাবাও অ'জ তাহাকে 
চিনিল,জানিল দেশে বিদেশে ঢাক বাজিযা গেল ক্রমে 
আদালতের নজিবে এ সমস্ত থা উঠিল জদ্গিদাৰ গৌবহুধি 
ধাবু ইজ্জতেব দাবিদত অটলকৃষ্চ ও জহ্বঞফ্জের নামে নালিশ 
কবিলেদ আদালতের বোর্ডে একটা বড় দবেব মকর্দমা! 
উঠিল 

অটলধঃ মহা ফাপবে গভিলেন বিপদেব উপব বিপদ । 
এই মকদর্মাব সঙ্গে সঙ্গেই শ্মধূহ্ছদনদন্তেব নাম জাল কবিষ। 
ব্যাঙ্ক হইতে গাঁচ হাজাব টাক| বাছিব কবিনা লওয়া অপরাধে 
জহ্বকষেব নামে পুলিশ ওযাঁবে্ট বাহিব হুইল ---আবাব 
জৎবকৃষেৰ গ্ল্যাশ মে ও থার্দ্িকচুড়ামণি, ত্রাগ্াপ্রবব, বান্ধবধৰ 
নিকুপ্ত বিহবাধি গ্রজ্গোগাধ্য।য বাবুমহলে জহ্বরুষণদত্ত মেই হাব 
ছড়াটা বিঞ্ষ কবিতে গিয়া চোরাই মাল বলিষ! ধরা পড়িল । 
সিং্হ-মহোদব অটলকৃষেের আজ চাবিদিকে বিপদ] 
চাবিদিকে সর্ধনাশ! 


অটাদশ উল্লাস। 


সপ ৩০ ০ 


পিশ চ কধলে 


সতীত্ব মোণার নিধি বিবিদত্ত ধন 
ক্াঙ্গানিনঈ “পলে রানী এ হেন ব্তন ” 


দনপদ্ধু সিএ 

মকদিমাণ এবটা খুব ঢেউ উইল ইজ্জঞাত্ৰ দাবী : 
নাম জাল) হান্টুবি)-তাঁৰ উপব আবাব একটী গূঘা। 
এই ধূযাঁই বন্ড বিষগ দয়া অটলকুষ। শিৎ এই ঠ্দাৰ 
নাধক, শটাবকঘং ওবপ্ক, গুহবরুষ এই ধুযান উপলাধক, 
নিকুঞবিহাপী। গাক্গাগাপ্যাব তাহার উত্ব আধক্। শিক্দিস্টা 
শবতশশী তাঁর শাধিণ দূৃযাটি বড ভেোটখাট নহে” 
দাখিটা বড় সামার্য নছে,পাপিটী সন্তান চুবিন কি 
হুইল ।--কেঁটো খুঁভিতে আপ বহিব জলা অটলক্লুধ। জ্থ 
কুষ্ণের যত জাহিগুঁবি। যত ভাঁবিভুবি, যত গুঁষাচাবি অব 
স্্রকীশ হইঘা পাডল ,-কিছুই বাধি রহিত না? 
এ. সিহহ্গবাক্রাত্ত গিংহজাতাবয় াত্রিয শিখ উপাধিখাবী 
(ক্াজকীধ শান্িবন্ষকের প্রহবী বেষ্টিত হুইঘা| ছাজত-ঘরে বাস 
কবিতে লাগিল্শে। নিকুপ্তবিহাবীরও েই' দশা । যাহ! হউক, 
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এঁবা এখন সব হাজতে থাকুন, আমনা একবার একে একে 
আর কলের খর্ব লইযা আমি অনেক দিন হইল তীহা* 
দেব এক গ্রকাঁৰ সকলর্কে হাঁভতে বাখিষা। আদা হইযাছে । 
পতন আসামীগণ সম্গ্রতি এখন কিছুদিন হাজতেব মজা ভোগ 
ককম 7-কাবণ পৃর্েইত বলা হইযাছে যে হাজতে মজা 
আছে। 
এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি, আগে কাহাকে দেখিতে 
ইচ্জা ক্বেন? আব কিই বা দেখিতে ইচ্ছা কবেন?৭ কি বলি" 
লের? -আমাব খাৎ ইচ্ছা আচ্ছু , আপণ।দেব ঘদি তাহাই 
ইচ্ছণ তবে হই হউন্য * 
তবে, আদুন্, অনেক দিন হইল যেই কষ চতুদীশীর ভীমা 
ব্জনীব তৃতীব গ্রহবে। সেই গাড আন্বকাবে, সেই দেবালগ গার্- 
স্থিত বিজন আবথ্য মধ্যে যে লিঃসহ ন যুবককে, এবাকী ফেলি 
আসিবাছি, চলুন, অগ্রে াখাবই একবাদ অম্স্বণ কৰিগে ;- 
আব মনিবের অধিষ্ঠাতী সেই দেবী সুর্ভিটাকেও একব ধ দে রিষা 
আছিলে ভাল হুয। কি তা! বলিয়া পাঠক. সেই মুখের 
শ্যায আমাবও গতি এটা খেন খাটাইফা ৭সিবেন না" 
“কর্মকা কলফিতদেছা 
গৌবগযোধবা কম্পিতহাবা 
নূপুবত্খসবণন্পাদপদ্। 
কন বশীকুকতে ভুবি বামা 2? 
পূর্বেই বলা হইযাছে যে, মনদিরাভন্তৰে খাকিয্বােই বাঁ 
সেইকগ বিবট চীৎ্ঞাব-শখ্খ এবণ কবিযা মন্দিবন্থিত যুবক 
অদির হইতে ঘিগর্ত হইয়া ভীয় অশে আখোহ্ণ করত মেঈ 
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খন লগ) করিষা মর্দিবেন অদ্বস্থিত এক নীবিড আবণো 
প্রবেশ কবিজেন অরণ্য মধ্যে কিষদব গগন কবিষা নক্ষত্র" 
গুপ্ধেব শীণ আলোকে দেখিতে পাইলেন, কে যেন আব এক" 
জনকে একট! গ্ষেব সিত বন্ধন কবিবাৰ চেষ্টা গাইতেছে 
দেখিধাই ভীহার মনেৰ মধ্যে যুগপৎ বিশ্বা ও অন্দেহের সার 
হুইল তখন তিনি অপেক্গাণ্ত জ্রআশ্বসর্ধালনে সেই বৃক্ষ" 
অন্নিধানে উপস্থিত হইদা যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহাকে 
শ্বাথঝালেব জন্য এবপার্কে জ্ানশুন্য কবিথা ফেলিল ;-মূহ্র্ত 
কালের জণ্য তিনি কিৎকর্তন্যবিখুচ হুইয! (ভিলেন মুক্ত 
কল স্তিনি নিষ্পন্দ ও নির্দাক্ হইয়া শেই ব্ক্ষমূলে অবস্থান 
কবিতে লাগিলেন 

যুবক দেখিলেন কি ?--দেখিনেনসঘতি বীনভত্সমধ দশা ৮০ 
দেখিলেন, হিতাহিতবিব্নাশুন্য পাষাণদ্ছদয় পাষখডের দাকণ 
গণুবহ বাবহাৰ * দেখিলেন,. এক দুর্দাত্ত মর পিশাচেব কদ" 
কবলে মন্দিবাধিক্ঠাবী খেই দেবীগ্রত্মাৰ জীবনবজ্ধেদ সহিত 
অতীতৃবা ৭ খাও হয 


ঘুবক মুহুত্ব মধে/ কাভাবিক প্রত্যুতৎ্গণমতিত্ববলে শি হদয়ে , 


জ্ঞানবুদ্ধি, বলবীর্ঘ্য, কর্তধাবিবেচনা সংগহীত কবিঘ তীঘবেগে 
' শরশ্ব হইতে অবঙবণ কবত এক জখ্টে শর্দুপবিক্ঞগে মেই 
নধগন্তব গলদেশ বামহপ্তে দুবগে ধাঁবণ কবিঘা দক্ষিণ 
হস্তে তাহার দিত্তলেৰ নিপবীত দিক দিদ্বা সেই গাপিষ্ঠেষ 
মন্তকে যজোবে এক আথাত ফবিজেন পবস্রীহাবক, পাগকম্মী 
গৃ্থাধম সেই এক আাখাতেই ধরাশাধী হইল তখন মুনক 
, ছুবাশ্বাকে গিত্যাগ ববিখা মেই বন্ধকবমুখপদ্ব! গগ্ঘলোচনা 


ৎ 
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সুবভীব বন্ধন মেন কব্ষা নিপ্ধ অর্থে আধোহণ কতাইথা 
মন্দিবাভিমুখে চলিয়া আজিলেন 

যুবক ঘখন মদদিবে ফিবিষা আমিলেন, তখন গ্রতাত্ত হুইয 
গিষাছে। 

যুবাকে পুনবাঁগত দেখিয়া মনিবান্থামী বরগ্গাচারী তাহ, 
এই অজ্ঞাত প্রশ্থানের কাৰণ জিজ্ঞাসা কৰিলে, যথার্থবাদ। মাধ 
স্বাবতীয় সত্যথঘটন! আমুলক বর্ণনা কবিরা ভাহাব কৌতুহল 
চবিতার্থ কবিযা দিলেন । 


উনবিংশ উল্লাস । 


াসিএক০পট 


স্বাধীন জেনান|। 


“প্রাণ ভূমি কার হবে, যাদ আমি মুর্দি আখি 1১ 

নিধুবাধু 
অটপকুষের প্দী বাদ্দিনী এখন ডিগুটী খবণী মিষ্েম 
ধানাজী গণি জাতিতে বাহ্দীর মেষে বটে কিক বনে, খে, 
চীল-চলনে, হাখভাবে আব প্রহবকষ্জেন আফৌবন তবিবতে 
সে এখন এক খানা রমণীবত্ব।--বধস কুভিব উপর ভোব ছুই 
ফি আড়াই তাহার উপর লেখাগড়াও একটু জানৈ পদ্রগূখীর 
কপ দেখিয়া পদ্মলোচন গোমেষ চরণ প্রথম নম্ববৈই গলি 

নথ 
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গ্রিযাছিজেন তিনি এখন পণ্ামুখীর কগেব আটি!কাটিঞ্ডে 
অন্দদ্১তিনি এখন তীতিন খষে বললে সিখতিত। 

মিষ্টাৰ লি বশ্যোব উম শঙ্ষটা তিনি এখন %াস 
বাঁথেন,। কি কুল বাখেন৮-কাশী থান, কি আগ্রা ধান, 
জল গ্লেন কিপানি বলেন, বাঁ জেন, কি রহিম ভজেন 
তাব কিছুই ভাবিঘ শ্বি বিষ উঠিতে গাবিলেন শা বাগ 
মেষেকে বিবাহ কবিধ ছেণ১৮-ধাশ্িব সহিত মহবাস কধি" 
যাছেন, বাগ্দিৰ মহিত গান" হাঁৰ পর্যন্ত চলিষা গিযাঁছে ১৮" 
আব মেইজনা গো-বেচাৰ পিওা গৌবহবিকে আজ দেশ্ব 
দরশশজনে একখবে কবিখাছে গোঁমেধ বাবু ভাবিলেন, "এখন কি 
কবি? পিতার মাপ দাথিষা, মুণ্লেৰ মধ্যাদ বাঁখিখা বংশে 
গৌবধব খাখিষা ঢন্বি থা প্রাণে পঞ্গখুখীকে পবিত্যাগ 
কৰিব? -গিতাঁৰ মহিও ইজ্জও বজীঘ াখিবাৰ মকর্দমাঘ যোগ 
দিষ্৮-মগথব কবিনা খবে উঠিব? না, সব গোটছেল "বিব ?” 

এইবাগে বঙক্ষণ মস্তি ভাব ইবা,- হাক্তিয রুদ্ধিব উপব 
বহুপ্রকান পবা কৰিব খঞ্বগ্ধাপী ইঘদপেদলআন্্রাদাষের 
অভিনেতা যা হাসছেন শাম উচ্চানণ পুর্ব কঠিন শপথ কৰিয 
বশিষা উঠিতেশ- 

«তা কখন 5ইতে গাবে না, খন গতে বিবাহ কবিষ। 
ঘআকালছে শ্রকে কখন ভাইভোর্স করিতে পাবা যাঁষ না) 
তাহলে আনাব উপব লাইখেল আসিতে গাধে। বাগেৰ 
জাত থাখিতে গণ আমি নিজের জাত খোষাইক্ডে ধক 
খোথাইতে পাবি ন আমাৰ ণামে এবপ চাধ্য আপিলে 
আমাকে নিশেহ নিজেকে গিটি মা৭/গ্র কবিতে হইবে নিলি 
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ব্যক্ত হইলে আম।কে দণ্ডতোগ কবিতে হইবে আঁন রাজ" 
ধর্মচ'বী  বাজকর্মচানীগদ ফোলবগ দণ্ড ভক্তিত হইলে 
ঘাজকীখ দওবিধিন ১২৫৫১ ধাবা মতে নিশ্চাই তদ্দণে কর্মচ্যুত 
হইবে আব এখপ দণ্ড আমিই কতশও বাঁব কত এ৩ আমাল, 
ফবিদ্বা্ী, ইমাদীব সানি শন্বকে বিধান কবিথাভি,--রা়প্ৰাহাগ 
রাখিণাছি অঙএব গদ্মূখীকে ডাইভোর্সকনিতে পাৰিতিছি 
ঘা আব বাগদী,-হোঘাট, ইজ বাগদী, -বাদণী ঝি ?--এক 
শ্ববে কি?জাভ আবাব কিদেয ?--কুল ছআবাঁধ কৌথ।কাৰ £ 
শসমন্ধধ যানে কি? এসব কোন কথাই বাইফলে লেখা নাই, 
--পোপে নাই, মিপ্টীনে নাই, হোমাখে নাই, কালিদাসে নাই 
অধিক কি ধাবাগাতেব নামতাব ভিওবেও নাই) আব আমি 
গ্রামেব মাথা, বিচীবকর্তা । হর্ভা, বর্তা, বিধাতা আগার 
বাপ এক ঘবে হবে? কই কে ধনে গেপ্খ, কই, কক 
দেখি; তাহলে দেখি লা একবাব গ্রামেব এও1 বাচ্ছা 
কাকুকে বাখব? আগাগোডা সখ ছমাস ফটিক দেবো | 
আছন একবাৰ উ্, আছেব? দেখি, কোথাকাণ জন কোথা 
মনে বিশাভী অমাজ, বিলাতী চাল, বিলাতী ধর্শ বিলাওতী 
ধন্ধুব মান বাখিবা, বিলাতী আইনের হতে ধর্ম বজায় কবিব,-- 
ড/ম প্হ্হ বব পাগলাদী হ+ভিঝা পণমুধীকে পইর খবত 
চাংগার কবি?” 

বহিমপ্ুবের বাঙ্গলাঘ এক খানি শ্চি মংখুগ্জ ফৌচে বসিঘা 
স্টণধব ভেগুটী বাবু একএক বাব এই সঞ্ল ভাধিতেছেন, আন 
মাঝে মাঝে এক এক বাব 'আবদ।জশিব খগণ ল্য হুষ্ান্ডেছে 
আনদালী উড, যাহেবণে মেলাম দিতে থিয় ছে 


১৩৬ আধর-মাণিক। 


কিঘহক্াথের মথো ভাঞ্ৰ উভ. সাহেব আজিমা তেপুটটা- 
বালালাফ পেশ করিলেন আহেব্সিংহৃকে অমিত ছে্থিষ' 
অমাগমৎগ্জাৰক, ধণ্মবঙ্মল স্বনামধন্য সাহেব মেজাজী ধু 
আভ্য গোমেষ বাবু মানলো, সাগরহে, শশব্যাস্তে গোঁফ হইতে 
গাত্রেখান কবিয! ডাঞ্গাব আছেবের দক্ষিৎ হস্ত ধারণ পূর্বক 
নিজ শধ্যাব উপবে শিজ দক্ষিণ পার্খে আনিষা বলাইলেন। 
ভীথমে পরস্পব পবস্পবের ক্পাগত প্রঙ্থ জিজ্ঞামা! কথিষ্বা,- 
গরম্পধে পবম্পকে স্ব স্ব বিষয়কর্শী, কর্তব্যকর্শোব, তন্ন-বিতন্ত্ 
হিসাধ নিকাশ দিষা উভষেই মুগপ্ষ সন্পিকটস্থিত টেবল- 
খিরাজিনী বোতলবাজিনী দ্রাক্ষাদ্রীবকে ছুই কীচপারর পবিপুর্ণা 
কৰিষ্না উভষে উ্ভবেব গভছেল্থ পান করিলেন “অনত্তব মুখেৰ 
ক্কাদ মিটাইযা আগ্িযুখী ঢুবটেৰ অগর্থল-নিকত বৃমবাশী প্রাথ 
ভবিয়! পান করিয়া মান্তবর উভ. সাছেধ ভেপুী বাবুকে একটী 
একটা করিয়! ঘরেঘ কথ ১ বিবাহের কথা, গদ্ধমূখ্খীব কথা, শব" 
শমীব কথা, একঘরেব কথা এঁকটী একটী কবিষ্বা সব বখ| 
জিজ্ঞাধা করিলেন,-সব কথার জবাব লইলেন )--দব কথ! 
একটা একটী করিযা বুঝিঘ! পবিশেষে €ডপুটা বাবুকে বেশ 
কবিযা বুঝাইধা দ্দিলেন যে, জাতিতেৎটা কিছুই নঘ, বাধন 
কাষেছ। ছাড়ি, বাগ্দী সন স্খান | বাঙদীৰ মেয়ে বিধাহ কৰিলে 
জাত যায় না, গধসা না থাকিলেই জাত যা গদ্রমূখী 
এক্ষণে ভীহার বিবাহিতা স্ত্রী হইধাছেন,এখন যদি তিশি তাহাকে 
.খবিত্যাগ কনেলযদি তাহার সহিত ফাবগনানা লিখিয়া 
দ্বন ভাহা হইলে স্তাহাকে পাপেৰ ভাগী হইতে হইবে ২ 
কাঁজদ্বাবে দণ্ডিত হইতে হইবে। আৰ স্বাহাদের মতে পদ্মসুখীর 


উনবিংশ উল্লাস। ১৩ 


সহিও একটু জর্ভনেন জল মাথায দিযা বাইফল ছুইঘা এক” 
বব গিল্** বর্সিতে প ইলেই, জঙগ'তের সমপ্ত দে একে 
বাবে দূৰ হইঘা খাইবে, গপঁবকাঁলেব পথ গবিস্কত হইবে। 
অগদীখরেব পুও স্ববৎ ঘিশু বষ্ট আসিঘা পুষ্পুরথে কবিঘা তাহা" 
দিগকে স্বর্গে লইবাযাইবেন আতএব তীহাদিণকে আব ভাবিতে 
হইবে না একবাৰ ব্যাপটাইজভ হইতে পাঁবিলেই তাহাদের 
ক ভয়,দকল ভাবনা,মকল দো দুধ হইযাঁযাইবে উড সাহেব 
আবও বলিলেন, "্হাশি নিজে ট এক জন ভাল পাভ.বি ছেলে 
আছে, টবে হামি কি কবিষে হামাদেব নেসনেব চণ্ডালের 
কন্টাকে বিবাহ কবিল হামাঁব জাট যাইল ন1? টোমাডিগের 
জাটিব টমি পাড়বি আছে, ট্রমি স্থান অ।ছে, টুমি সটি কনি- 
য্বাছে একটা বগ্ভিব মেঘে, ঠিক কাম কথিবাছে। আমার 
ভূষ্টিকা মাফিক কাম কৰিধাছে, কুচ উব নেই | কিছু 
আমোভ কবিটে হইবে আড্য টোগাব প্রীকা পাঠে 3 218 
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গব মেই,কুচ পবোথা নেই-নো হাব! শ্রিষবদ্ধু উড 
সীহেবেব উত্মাহ বাকোও সদ, দুক্তিতে পরিমিত তবুদ্ধি ডেপুটী 
পদাভিষিক্ত শ্রীমান গোষেষ চব্ণ বন্দেটাগাঁধ্যাব আনন্দে 
ফুলিষা উঠিলেন , জাতি ভেদাদি মিথ? প্রেভুভিদ্‌ গোলা এই" 
ধাৰ একবাবে ভীহাব হয় হইতে দৃব হইঘা গেল, ভা 
মনেব ধোকা ঘুচিন , হ্িনি যেন এইবার গা ঝাড়া দিষা দাড়া 
ইলেন অঅনত্তর মান্তণীয় বন্ধুব মানসন্ত্রম বাকাগোৌ৭ব বন্দ 
করিতে ঘবিশেষ মনোযোগী ও উপযোগী হইয়া নব গ্রণখিণধ 
পরমুখীকে অনতিবিলম্বে উড সাহেবের মন্ম,খে আহ্ঘা হাজির 


১৩৮ আধব মাণিক। 


কণিণেন ভিপটী মহিষ গহিগাটী বিলাতী পোষাকে অমাশ, 
বদলে 2 ১ ভনতাক লাম পাশ ভুলে কৃসিযু অঞ্গিলেনে 

এাঙাগ গর্ধোন কিবণত শো যেন গদনুল ফুটিখা উঠিল। 
ভব্ধম আমোদ চলিণ ক্র্যা্ডিৰ উপব ব্যাণ্তি, বিধ।বেব উপ 
িযাণ, গানেণ উপব গান, র্যাদ্ উপব ক্যাপ, কিসেব উগব 
কিঃ ডেগজী ৭ঞ্ধ উ৬ আহেব বক্ষুপত্ী বাছাতবাণী পর্প 
যুদীকে নয বিবিধ এবাবে বিপিণ সুখ উপতোগ করিতে 
লাগিদেন এইবপে গ্রাধ মার্ধ ছুই খণ্টা ধবিযা বসবে তৃখেব 
ওবগে সন্থবথ কবিযা যোগ্য বন্ধু মাধেখ স্বাধীণ জ্বানানা 
গশ্থমূখী 7 ইন সেই দিনই গিও্জাঘ গমন কবি ন উড 
মাহেনের যে ও আনুহে ডেশুটা বাবু সেই দিনই আন্্ীঞ 
অনাভন শী ধর্ণে দিত ছুইলেন মেই দিন হঈতে ভীহ ৰ 
দাম হইহা সনি নাগা খাভি বানআ। আক্ম ডিসুটি গাছেখ 
শনাম খ্বাফ্ষতেনে সময এতদিন থে“জি বন্দে লিখিতেন 
আজ হইতে তাহান মে না দেখ সার্ক হইল আজ 
হইতে তঁহান আম ঈশব জানি৬,ধর্মবর্থ ত্মুও। হুঈল। 
এতদিন বশ ভব বিদাত" চালে আভাটা দেখা 
থাইঠেছিল, আগা হইতে সেটা আবে গাণাপানি, আট! 
আটা হইণ এখন হইতে তিনি ধশে। কর্দেত কথনে, 
(পখনে, আহাবে, ব্যবহ।বে মণল বিধবেই বিলাতীস বীতি শীতিন 
আঅগ্িও ৎইলেন এত দিশের গা পৰম হিশু টৈখচুডামণি 
পৌব»বি বন্দ্যোপাদাঘের উপনুভ বংশধা জঙর্ট নামবব 
হইলেন, ভবিষ্যতে বেভাবেগড ছি বন্দেয]। হইবারও একটা! 
মন্থ কানা জদসে পৃষিখা বাখিলেন 


বিৎশ উল্ল!ন। 


2০ ইীশাহী 


জলাভাবে ঢাতক আজ পিপাদিত। 


“ব(তৈ ধিবুনয বিভাষঘ ভীমনাদৈঃ 
অঞ্চএয ত্বমথবা বকাভিঘ্াঁতৈঃ 
তদ্ব শিবিন্দপবিগা লি "ক্লীবিতস্ট 
ান্তাগতি ভবতিবাবিধ চাতবন্তা ?ঃ 
চাতকাষ্টক 
তডাথে শ্রল৮-মবোতবে হল কুগে হা/খাশে দিন 
নদীতে জা তবু চা৩ন্ লে, "দে জল, ফট জল ? চঙ্্গিবে, 
ভীলে জলমধ) ঞণতেব কোন শম্বানে জঙ্গখাঘণ অঙাৰ গ, 
তএাগি জলেৰ আশাঘ চাতক কেব্ণ হোই আব।শেব 
তাদেব দিকে ঘখন তখন যজণ*বনে চেখে বেদে দেখে 
কেবল বসে “দে জণ, খ টক জল ” 
গেল % বিশ্বক্গরতেৰ এ৩ জলে কি তাহাৰ মন ৯ঠল 
লা! কি জানি, বিছু ও বুঝিলাম না আধা, থে যাবে চায়) 
--একটী কথা চাতক চাব জলদজজন বিগত, অল 
ফি চাষ? জলদ ঝি চায় জলদ জনে, টিন আমন! জাগি থে, 
জলদ চাতষ চাষ না 
জলদ চা মৌদানিনী আব লৌধাঁযনীও জলদের 


58৩ অশ্ধাৰ-মাণিক। 


ক্রোড় ঞীভা কবিতে 'ড ভাল বাঁধে জলদেব ক্রোডে সৌদ, 
মিনীব এীভা দেখিতে আমধাও বড় ভাগ বাসি ,-জগত্রে 
সকলেই ভাখ বামে ভাল বাধে না কাবা? খাস ণ। কেধল 
থাবা বিষোগবিধূখা) আর যাঁরা আধাব গুদয়ে আধাব* 
যাণিকের অন্বেষণে কাতব--কাতবা। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বীবউ্মের স্থানে স্থানে অমি 
উচ্চ ক্ষ ক্ষুদ্র পর্দওমালা বিবাজি৩ মেই পর্ব তশ্রেণীর 
মধ্যে অগ্ঠতম পর্ধত শিখবেব উপত্যকা প্রথ্েণ ছুই অন 
নীবীন তাপস মন্্যা অশীগমে বিচবণ কবিষা বেড়াইতেছেন ১ 
আব পবম্পৰ কি কথোপকথন করিতেছেন একজন ফৃহি" 
লেন,-“কেখন স্থানটী দেখেছ ?)? 

ব্য. অমধটাও টিক মিণ্ছে এই সমষে, এই 
স্থানে বসে ঈশ্বনাধনা খবিতে মনে যেন কেমন এক প্রবাদ 
আভৃতপুর্ধধ আনব্বমেপ সঞ্চার হত্ব কেমন পথিত্র স্থান, 
কেমন গবিএ সময ্ 

দ্বিতীষ তাঁপমেব বথাঘ বাধা দিযা প্রথম তাঁগস বলিলেন, 
“আব তার লাষটাও কেমন পবিএ, ভীব গ্রেমটী কেমন 
বিএ) কেমন মধুর +-অথবা বিশগ্রেমই মধুব ও পবিএ--, 
বিশুদ্ধ অন্কত্রিম গ্রেমমাণ্েই মবুবও পনি ন «০ 

প্রথম তাপমেব খাণ্যাণমধ হইলে দ্বিতীঘ তাপম তাহাৰ 
অলক্ষ্যে একটী অন্চ্চ উঞ্ণ নিশাস পরিত্যাগ করিখা কিঞিৎকাল 
বিষখান্তব চিন্তা কবি *হিলেন, “এস না, আমবা এই নব 
ুর্ববাদল বিবাজিত মণোক্ক শ্থাদে উপবেশন কধিযা একধাণ 
মেই পরমগিতা করুণমূবেৰ খপান কবি | 


বিংশ উল্লাস । ১৪৪ 


১ম আমিত বারণ কবিনই বষ তবে, আমি সুর 
বাহিব কবি 

এই বনিষা প্রথম তাপম নিজ কক্ষস্থিত একখানি কদর 
ভিতর হইডে একটী জৌডা-তাঁড়া একতাঁব বাছিব কনিয়া 
হুব বাধিয! উভয়ে সেই তুবে স্ব স্ছ গশাৰ সুব মিলাইয়া 
কৌকিলবণ্ঠে গাহিলেন )- 


রাগিণী চিত্রাগো্ী। তাল স্থুরফক্তা । 


দৈন্য ছুঃখ হর, দৃবকব, ছুখ তাপ পাপ, 
হাবঃ দূৰ দবগুন 
ছুথে দগ্ধ দেহ, দেহ দরখন, দীন জীন, 
হে দীনদধাল, যাচে কৃপাবাধি তণ, 
পবমেশ গবমপুকষ গবমকা বণ ॥ 
প্রণিপাত, বিখনাথ, বিশ্ব তাত) বিশ্বথোঁত 
গধিত্র নিলঘ তব নিত্যধায়ে 
শরণ বিতণণ কুক ভক্তীধণো 
পতিতগাবন, তৎ হি নাব।যণ, 
শাস্তি বাবি-দানে, পির্বধাপিও কৰ 
ভীযণ পাপ-ছুতীশল । 
ভজন মমাণ্ত হইল তাঁপম বুগল গাব্রে/খান কৰিধা 
ক্মীপনাদিগের নির্দিষ্ট কুটীবাভিসুখে চলিলেন পথে মাটিতে 
যাইতে প্রথম তাগম কহিলেন, “পবিএ গ্রেমেব কি মোহিনী 
শক্তি একমাত্র প্রেমই জীব্গণের যুক্তিব কারণ। প্রেম 
হীন জীবণের নিষ্কৃতি মাই! গ্রেমহীন মনুষ্য মন্থুয্যই নহে! 
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গ্রেম অংলন্য অযুন্য আনুগমেষ প্রেম নিত্য, অত্য, পন 
পদার্থ ৭ বিশ্বসংগার গেখখমণাশগোকামুক্তি পেমমীঘা? 
নির্ধাণেন সোপান, প্রেম গেই বিশ্বমধ গবমগুকষ গবমাতা। 
গ্রেমমঘ-গ্রেমই সেই নিত্য সঙ) পবম পদার্থের প্রতি্গ 
শগ্রত্যভিজ্জান ১ 

গ্রথম তাপম এত কথ কহিলেন,কিজ্, টিভীয় ভাগ একটা" 
যাবণ মুখপ্ধাব উদ্লোচম ক্বিলেন না। িনি নিঃণন্সে দীবে 
ধীবে পথ আতিবাহন ববিতে লাগিলেন 

আবাব কিষত্গথ অতিক্রম কবিষা| দ্বিতীঘ ভাঁগস কহিলেন, 
“প্রেম অমূঙ্ময় গেমহীন জীবেৰ জদঘ ওদ্ধ বালুকামগন 
মকভূমি , গ্রেমেপ পীণ্যধাবা বিনা তাপি৩ জীবনের দ্বারুণ 
পিপাসা পাস্তি আব কিমে হইতে পাবে +--গ্রেমই, জীবের 
জীবন )--প্রেমমধ জীনপই জীবন * 

এবাবেও প্রথম পম নিকিন্বচনিস্তব্ধ তিনি পুর্ন 
ন্যায় গভীব চিগ্তামগর-গপথেই চলিখাছেন যুখে কথাটা 
লাই।_-ছাবাৰ কিণদ,ন গমন কবিষা। দ্বিতীষ তাঁগল পুনর্কমাৰ 
বছিলেন।এজীবমাতেখ ছদযে প্রেমের অঞ্চাব দ্বতই হইয়! 
থাকে । জীবস্ধত্রেই প্রেমের ণিগাছ। উদ্নতন্দয় মানবের চিত্ত 
হইতে সামান্য পরপক্ষী পর্যন্ত গ্রেমেব দাস,_গ্রেমেব 
ধশীছুত শবতেন আকাশে পুর্ণচঞ্জের পুর্ণ শোভ দেখিযা 
চক্ষোবেৰ প্রাণে প্রেমে বৰ অর্থাব হুয)-চঞ্রিকাব গুবিমল জ্যোতি 
প্রাণ্তে হ্প্রেশিক চকোবেৰ প্রাণ প্রেষানদ্দে মাতিযা উঠে,, 
সেই জন্যই চকোবে উঁ।দেবন্থধ! প্রাণ ভবে প্রেম ভবে পান 
করিতে চান্ধ -পরাকুটের নীবিড় নীবদমালান আবিউাদে 
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চাতকেৰ প্রাণে প্রেমের সঞ্চাৰ হয়১-দীবদেব শীবধাব| 
্যতীও চাঁওকেব প্রেমণিপামাৰ শাপ্তি হু না।--চাতকে অণ্য 
জল চাষনা৮-চাওকে চাষ গুনীল আকাশেব হ্ুনীল নীবদেৰ 
শদীবধাবা,চাওকের প্রেম নীব্ দর্শনে 

এইবাৰ দ্বিতীখ তাপস যুখাব মুখ খুটিল তিনি কহিলেন,-- 
গঙজেব প্রেম জলন্ত .অগিশিখাদর্শনে, কিও যে প্রেষের 
গপবিণাম ক্ষি ? 

১ম কেন, গ্রথমেইত বলিঘাছি যে, প্রেমই নির্বাণের 
মোপান, শ্রেমই মুঞ্তিণ অবলন্বণ পতঙ্গেণ প্রেমের পনি 
নাম সেই নির্বাণ, সেই অগ্থ সু 

হঘ আব চা্তকেও কেন কেন অমঘে সময়ে জলদেব 
কৰ্থাকণ। জলকণ!ঘ বণ্িত হয? 

*ম প্রেম গিগাসাধ শান্তি পাভ কৰা সাধাবণেব ভাগ্যে 
এক জীবনে দর্টয়া উঠে না সেই জন্যই কখন কখন ফোন 
কোন চাওক জলাতাবে পিগ।মিত থাকে 

দ্বিতীঘ তাপসেব হুদযতন্ত্রী মেহসঙ্গে অন্তবে অভ্তবে প্রতি 
খনি ঝবিষা উঠিল, জলাভ।বে চাওক আজ গিগামিত 1? 





একবিৎশ উল্ল।ম। 


৩ €)০০৮৮ 
ক্রমে জুটিল। 
আশ। নাহি ছিল মনে, পুনবায় এ তে, 


জুড়াব হৃদযে বাখি তাপিত জীবন । 


ত্রমে সন্ধ্যা উত্ভীণা হইযা বারি প্রায গ্রহবার্থী অতীত 
হইগ »-আকাশে টা উঠিল অজ কফ্পন্সের পঞ্চসীর 
বাত্তি, হতবাৎ ষ্াদেব উঠিতে আজ দডদশেক বিলম্ব হইযাছে। 
যা হউক তাধাগণ বিস্ব এতর্গণ টাদের অনেকটা কাজ আজ 
আঁগাইযা বাখিশাছিল তাব।গুণ আিযাই কুমুদিনীকে টাদেধ 
বিলম্বে আদিবাব কথা জীনাইযাছিল, এতক্ষণ ধরিখা একটু 
একটু কবিঘা কুমুদ্ধতীকে সানা কবিষা না| ছাদে ঈদের 
ওণ--টাদেব গ্রেম, ঈদের ভালধাসা একে একে জানাইযা+ 
চাদের কলদ্ষেব কথা চাঁগাদিবা--নানা ফাঁদে মন ভুলাইয। 
সতগনের মুখের ঘোষ টুকু টৃকু টু কবিষ সবাইয। বাখিযাছিল 
ষ্টার উঠিল, কৌমুদণ ছুটিত, ছুটিয়! দেখিল, জলে ঘুম? 
হামিতছে ভুত দূৰ হইতেই দেখিল যে, তাহার দৌত্যকার্য 
'দৈ্কর্তৃক পুর্নোই মম্পাদিত হুইযাছে তথ্য মে একগাল 
হাসিয়া এক ছুটে একেথাবে টাদেখ দরবারে হাজিব --হাঁজিব 
. হুইয়াই তারাগতিক্ষে অন্যকাৰ থোস খপর গুণাইম্বা টাদেব 
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দেলখোশ কবিঘা দিল চাঁদসোহাগিনী কুমুধিনীন ট' দমুখেব 
হাসিন কথ। শুনিয়া টাছের মুখে হাসি আগিল)-মন্র 
ভাবনা খুচিল, প্রাণেব ভর ঘুটিল -নাধিকা হা্তমুখী 
স্থতবাং শ্রীতি প্রসন্না দেখিলে কিদ্বা শুনিলে নাঘকেব চিপ্ত 
্বওঃই: প্রফুল্ল ভাবধাবণ কৰে স্বপ্রেমিক নাধক-নায়িকাঁবাঃ 
এতর্খোর মন্দ অনাযাসেই বুঝিতে পাবিবেন মেই জন্যই; 
উদ আজ আসিধাই হাসিয়াছেন কুমুদ হাসিল, টাঁদ হাসিশ, 
তাবাগণ হাসিল, আকাশ হাসিল, জল হাসিল, ভান খাশিল, 
নিখিল ভূবনও হাসিল, কেবল হাসিল না কে?_-খাহাদের 
হামিতে খ্যৎ বিধাত! ্রতিবাদ হইয়া তাহাদেন হামি দেখিবার 
আব তীহাদ্দিগকে হামাইবাৰ ধনকে দব হইতে অঙ্ক বিশ্ছ্ি 
কবিষ। রাখিযাছেন) যাহাবা হাসিব ধণকে পাইযাও গাইলনা, 
অথবা পাইযাও রাখিতে পাবিলনা,তাহাবাই কেবল হাসিণনা - 
ঘি কেছ হাসিল, মে কেবণ কাষ্ঠ হামি. 

চত্রিকা 'আবান ছুটিল 'টাদের বাছে ছুটি গাইগ 
চক্টরিকাঁ একেবাবে দিণিধিগ ছুটিঘা বেড়াইশ চারিদিক আলো! 
কবিন থীবে ধীবে কবসপ্চাধণে ুতুমাবী বালিকামমা কুুমূ- 
কলিকাগাশেব চিধুঞ্থাণি ধবিষা ধীনে ধা চুম্বন বিতে 
লাগিল ফেটা বেশী নেহাযা, অধিক চগচণা, সেটী ভামনি কিন্ত 
কবিয়া হাসিথা ফেলিণ ,_-কলিতে খুল ফুটিয়া গেল | আণ যিনি 
এখনও পর্যাপ্ত লঙ্ঘার মাথা খেতে গাণেশ নাই, ভিন অমনি 
খাড়টি কেট কবিষাই রহিলেন ধিক বাড়াবাড়ি দে'থণেন 
ত মীতাব পাতান-প্রবেণের গ্যায় সঞ্ধজননী মর্ধাসহা খগুদ্ধব! 


ঠ্তি 


৯৩ অ খাব মানিক 


আলম গণ কতিতণ * জট চানটা ফটিল, ছুটী এক্টী 
অবধি গুটিল ৮৫কখণা টিন কা? কেতলীৰ 

অপদী হই্। অপতীব মে ৎ,গ বাঁডাইযা, খগখীকে স্বামী- 
সোহাগিনী কধিযা, সাব প্রতি অপতীন অনুবাগ বাডাইবাঁধ 
জন্য, পামীন কন গোপন কাখযা, গ্বামী মোহাগিনী হইখাব 
জন্য আাধায। ৩ গাশী শতি সপণীৰ অভিমান ভগ্ন কবিয়। 
অতুন পতিভগ্িবৰ এ্কাশ্বিক গবাকাষ্ঠা প্রদর্শন কবিতে 
বর্তমাম মভামমাজের শিক্ষিতা দীক্ষিত জ্ঞান-বুদ্ধি সম্পন্ন 
কোন বমণী সাধবী গতিত্রতা দক্সগুঙাগরণেব সমকক্ষ হস্তে 
গংবেশ কি 

পাঠক হয ৩ *লিবেন) কি গগল৭ আতীন আধার 
ফ্ষখন সতীনের মাশভঞন কাঁপতে গিখা খাকে ? বিবাহ ব্যবসা 
বুখা-কুল-গেঁবণী কলীন বুলকাসিনীগণেবাও বৌঁধ হয এতদুণ 
ন্যুনতা দ্বীকান কৰিতে গাবেন কিনা সন্দেহে ত অস্ত পথে 
কাকা তাহাতে উহা আখান দেণকন্য | তাঁহ।বা আঁধার 
সগবী খোষাযোদ কবিণা গামী মোহাগিশী কবিতে খাবেন? 
ছিঃ। ও ও কি একটা থা? 

বণেন, বলুশগগামি গাচাৰ নাচ ন বটে, কিছ লাহাজ-বনা! 
অপে ছাড়িবন ভাগ জিন্স ণবি, বন দেখি, গতিব্রত। 
নেব অর্থকি ? মাধবীব বর্ভ?্য কি অঙীঙেব মাহাত্বয ফি? 

খাউক বাজে কথা) _আশ কাজেব থাই হউক, আব্বা 
এখন যাহা বলিতে বলিযাছি তাভাই বলিব,-তাছাই বলিয়া 
যাই ধর্দতকৌ! ধর্থীতখেব বাদাঞ্বাদে এ ক্ষেত্রে আমাদেব 
অনধিকার। দুল্ুরাঁৎ মমা করিবেন 


একবিংশ উল্লা ১৪৪ 


ঘুধক ভাপসদ্বয মণ গমীবণ সেবন কবিতে কবিতে এমে 
ফুটাব দ্বাঝে আগিবা উপস্থিত হইাশন হিতীঘ তাগস্‌ 
অপেক্ষাচিভ পৃষোবন্াী ছিলেন. হতবাৎ। তিথিই সর্দী গ্রথাষে 
কুটীব দ্বাবে আমিঘ! উপস্থিত হইলেন কুটীব দাব-য মীপবন্তাঁ 
হুইযাই জনন খে কি যেন দেখিষা তিনি একেবাব চখফিত, 
এবেবাবে গুস্তিত হইযা বিস্মিত আৃন্তখে কিং কর্তব্য বিঘুড 
হুইঘা নিশ্চল জড পদার্থেৰ প্যাঘ গতিহীন হইলেন। অগ্রসব 
হইবেন কি ফিঝিবেন, বসিবেন বি দ্রীভাইা থাকিখেন, 
কি. কবিবেন' কিছ্‌ই স্থিবতা *দিণ৩ পাবিলেন ৭ _-পলণকব 
মধ্যে তাছাব জ্ঞান, বুদ্ি টচতগ্য একেবাবে ভাত্তর্থিত হুইল। 
নবীন তাগস একেবরে নির্নীৰ-নিষ্ন্দ, নিশ্চল 

দ্বিতীঘ তাপ যুবাকে অকম্মীৎ তাবন্থ দেখিবা শ্রথম 
তাপস একেবাৰে চবি ও বিশ্মিত হইয গভিলেন। 
ভভযেই নির্ধাব, গিপ্পনদ, নিশ্চল কিষৎক্ষণ পবে দিতীষ 
তাপসকে মন্ষোধন কবিষা প্রথম তাপম কহিলেন, «ওকি 1- 
হঠাৎ ভমন কবিঘা দডাইলে কেন?” 

ন্তীষ তাপস বাক্য দ্বাৰা উওব না দিতে পাণিঘা কথাগুলি 
শঞ্চালনে গ্রথম ৩াপসকে শিকটশ্ু হইবাৰ নিমিও আহ্রান 
কৰিলেন " তাস প্রথম তাপস তৎক্ষণাৎ নিঃশন্দে দিভীষের 
নিক্টবগ্ডা হুইনা যশ্মুখে যাহা! দেখিলেন তাহাতে ভিনিও 
দ্বিতীয়েব অপেক্গ অধিঝ গবিমাণ্ে বিশ্মিত ও বিত্বর্ভিনযবিসুচ' 
হইযা গড়িলেন 

যুধা তাগসদ্বন কুটাবেব দ্বাবদেশে এমন কি পদার্থ 
দেখিলেন যে ছুইজশেই একেবাবে নিঃমহজ্ হইয| পড়িলের ? 


১৪৮ আশধার-ম[সিক ! 


তাশাব যাহ! দেখিলেন তাভাই হাব টান, তাং কেই 


তব এতদিল চপহ্য* স্বিলেন। তিহাবই জন্য তর 
এই আধাব মাণিক গৃহত্যাপী,-তাহাবই জন্ত এ৩ দিল 
বনে বনে, গর্কাতে পল্মতে ক্বে কন্দবে, আদযকন্দব আ৭ধাবময 
কবিদা সুবিধা দেডাইতেছিলেন তীহাবেই ভীহাবা আজ 
দেখিতে গাইলেন; তীহাকে আঁ তীহাবা ভাতে পাইলেন 
এবং তাহাকে আল তাহারা এক মনে একপ্র ণে দেখিতে 
লাখিলেন কিন্তু, কোন কথা ধহিবান, কৌন কিছু কবিনার,- 
কোন কিছু বুঝিবাৰ পূর্বেই ভাহাদেৰ বাঁকৃশণ্ডি' বোধ হইল 
বদ্ধশঞ্জি সকল একে একে তাহা গরিত্যাগ কৰিযা। চলিয়া 
গেল দাঁকণ মোহ আঁগিষা তাহাদের জ্দঘ ভাধিকাব কবিযা 
ব্সিল এখন তাগম দুই জন দেখিতে দেখিতে মুচ্ছিতি 
₹ইযা হইযা পড়িলেন,ক্ষণরানেব জনা তাহাদের বাক্য 
ক্র্ভি বহি হইযা উঠল _-ছুইটী তাপমই শৃচ্ছিত হই! 
মেই শৈল শুর্সেন উপবি৬শে নিপতিত হইমসেন মন্মুখে 
তৃতীয় আর একজন শুবক অর্দ। মুগ অর্দ নিজি ৩৭২ দ্বেচ্ছ| 
সুখে কুটাৰ দ্বাবে শঘন কদিঘ্বা পহিলেন 


স্বাবিৎশ উল্লাম। 


সব মিলিণ - গোপ মিটিল। 


“শাম্ত,যস্তভ্বষে হবিণেক্ষণানাং 

যেনাক্িস্ত ম৩৩হ গৃহকর্মাদাসাঃ। 

বাচামগেচগচবিও বিচিঞিতায় 

তন্মৈ নমো! ভগবতে কুন্থ্ম।যুধায় ৮ 

বমঙ্বজি'দী 
যখন দেই মদদিবন্থিও যুংক যেই ভীমা বজনীব চণ্ 

থামে৭ শেষ আগ সেই নিঃযহীযা চুবতীকে মেই নব-গিশাচের 
হন্ত হইতে মু কবিয়! মন্দিবে প্রভ্যাগত হয়েন, যখন 
তিনি মন্দিপে ফিবিষু আসিযা মেই খাণেব সেই শেষ 
ফালেব মেই লোমহর্ধ ঘটনাটা অন্দিণ লামীকে আনুপূর্ষিক 
সমস্ত বলিতেছিলেন, ঠিক গেই অমধে আব একজন 
উগ্তপা দবীর্ঘাকাৰ ত্রদ্ধাচাবী মেই মন্দি প্রবেশ কবিলেন 
সমাগত অক্্যাসীকে অনর্শন কবিযা মনদিষ স্বামী ততক্ষণাৎ্, আসম 
পরিত্যাগ কনিষ গুগডাপমান হইদ্েনে এবং সাষ্টা্স গ্রণিগাতে 
আগাগতক ত্রদ্ষচারীৰ চব বদনা কবিঘা আসন পবিগ্রহেব 
নিমিও তাহাকে অন্ধবৌধ কবিলেন অমাগত ব্রন্মচাশী 


১৫০ অপ মাক 


আনি ত মধ শদ্ধা ২শ্িত পম আহি লাও কবিযা প্রথম 
প্রল্ঢাা এাদ9 খানি »মাগনে ৬পবেশন কবিলেন 
এথম ব্শ্চা টি উপাযানন কনিশেন, খুব এবৎ মেই মুবতীও 
এতক্ষণ দর্তীঘমান ছিলেন এলখণে ভাহাবাও ক্ষ থ নির্দিটি 
আমশ পুনাণঅধি'শ* কিঘ। বগিলেন অনন্তব ও থম 
বগাচাা বিবৎ্ণ চিশ্ব কবিধ! কহিলেন,_ 

তিদেখ,ব সমো নাল”? আম।দিণে সেই অনিবশ্থিত 
ফুবকটাব নাম মোহনলাণ দেখ, বস মোহনলাল, এত দিনে 
আমাগিগের মনোদথ শিন্প হণ এত দিনে তোমাৰ সকল 
পটিশম ঠার্ক হইশ তোগান্ক আব পিউড়ী যাইতে 
হইল না প্রঃ নন এ|াণে আমিঘাছ্বেন এবদে গকল 
কথা এক একটি কবিনা বলি শখথ কৰ 

যুখক মোহশন্াল এক মনে শুনিতে লাগিলেন প্রহ্মচানী 
কহিনলন,-- 

পতামাৰ ঠিতা। দগদীণ মর্দধিকাজীৰ গ্রাধাদ গোমজ। 
বাভীন সদ মর্বান ছিণ পাদ মাধব দন আব তাহাব 
কনিটি মাহাদব পাক বদ্ষমাযেম ওহ বদ ও তোমার গিতাৰ এক 
জণ শ্রিথ মোগ দেব ছি শেই পাগি্নম শোমাণ গিতাকে 
এপুফাধাপ্ব সঙ্গর্ণ সপে আফ গাদন ববি বাখিঘ ছিলি উমি 
যখন তিন খাবেন যেই অমণ তোমা গর্ভধ বিণী হৃইটী 
ঘমজ। কণ্ঠা প্রসব *বিখা সেই হৃতিক গৃছে ত্যাগ কবেশ 
তোৌমাণ ভূমিষ্ঠ হইবাণ প্রা তিন বৰ পুরে তোমাৰ গিত। 
আর একটা ঘাৰ গরি“হ কবিযাছিলেন। তেই থাধ গণিগ্রহথই 
তে মার গিওঁন বিষম গলগ্রহ-বিষম সর্বনানের কানণ হইল 


দ্বাবিংশ উল্লাস । 5৫১ 


যে দিন তোমা জননী «ইটা বমজ কণ্ঠ গ্রমব কখেন, গেই 
দিন অকশ্াাহ তোমাৰ পিতা মুত্য হুইপ ,- তেব 
তিনটি এক্বোবে লিবাতাষ হইযা গভিলে ভুমি তখন 
তিন বসবেন তোমাব ভশী দুইটী এক প্রক্ষাৎ সদ্যজাত 
মেই' অবস্থাতেই তোমা নবগিশ+ডিনী বিমাতা তোমাদিণেগ 
তিন জনকেই তিন জন্‌ অপবিচিত লোকেৰ হস্তে লাগন 
গালনেব নিমিও অমর্গণ কবিল মেই দ্বিন হইতেই 
তাহাবা যে তোমাদিগকে কোথায লইনা গেল কেছে আাহাগ 
কিছুই জানিতে পাবিল মা ।-দেখিতে দেখিতে প্র গাচ 
ছয' বতমব ভাতীত হইল তোমাদিগক্ে বেছ আব ফিবিখা 
আনি দিল শা পবিশেষে আমি একদিন তোমাকে এক 
ভ্রন অত্গঞীবিব নিকট দেখি'তি গাইলাম দ্েখিযাঁ চিনি- 
লাম,চিনিধাই অনেক বোৌশজে তোযাকে সেই দীশ্রীবিব 
নিকট হই গাদা কবিলাম সেই ঘনধি তামি তোমাকে 
পতিগালন করিষ। 'আঁশিঙছি-ন্ছি্ এ৬দিন তোমার ভগ 
দ্ইটীব কোন সন্ধান পাই নাই, অদ্য তাহ! পাইফাছি , তাই 
অদ্য বাত্রে তোমাকে আগা নিকট ভা মিতে বলিখা" 
ছিলাম 1? 

"মনিবক্কামী আব ব্ণি৩ গাবিলেন না! শলে তাশ্াৰ 
চ্কাদয ভরিঘ গেণা। বৃদ্ধ লক্মচাবীও সেই সঙ্গে বালকের খায় 
কাফি! উঠিলেন মোহ্‌মলাণ আব থাকিতে পাবিলেন না 
তিমি সেই বোদনে যোগ দিয়া লিজ হৃই হস্তে ব্রদ্ঘচাবীথষের 
£পদ খাবণ কবিষা! কারণে বিপূর্ণ লোচনে কহিলেন, 
“আপনাবা কে, বধু আব আমাঘ ভ্গীরা -ণশিতে বলিঃ 


সহ অ।খান মাণিক 


মুখকেণ বঠবোধ ঘসা এ মিম, যুবক আব বলিতে পাধিণেন 
শা, আ্বথ তাঁতের জহ্য সকলেই একবান টিশ ভাব ঘ ও 
কশিশেশ 

এ ভাবে াধ অনদণ্ড ভাতিবাহিত হইণে গে আঁগএক' 
খন্ধ বণ্গাচাথী এদের মোখাণি কথাকিৎ উদমামিত কবিথা 
তগরকঠে কহিতে ণ পণেন, "বং মোহন আমিই তোমৰ 
মেই হতভাগ্য পিতা অনেকে জনে যে আমাৰ যমলপা বণ্তা] 
গ্যেব জণদিনেই আমান মৃত্যু হইযাছে) কিন্ত ধস্তত আমি 
মবি নাই আমি ইচ্ছা কনিযা গৃহে কাল অর্দ আনিয়া" 
ছিলাম এই মন্দিৎসমীটী আমাৰ ভাগ্নেষ, তোমার লি 
সান গৃহ নাম হখলাণ নীচপক়ৃতি দুপ্পাবিণীর ছুপ্্ুততি 
চবিতাঁথ কলিতে অঙ মুত ২ওখাধ কৃলটা হব্লালব নামে আমার 
নিকটে একধিণ দ্ইপিন করিসা কিছুদিন উগসু'গবি কও অভি" 
যোগ কবিল, হবলালেন কও শিশ্ধা কবিম।কত দো দেখাইল । 
আমি অন্ত'ন ধামনাণ দিত গন্ষে বিবাহ কবিধ। শোনে কু 
কিনীর মাণ! তুহাক এতাদুব আবদ্ধ হইখা পড়িৰ ছিলাম খে, 
একেবাবে হিভাহিত 1বিবেঞশুগ্ঠ হইথা আগ্রগশ্টাৎ্, বিথেচনা 
শা বাবিধা 1নবপবাধী হবপালকে নিদ্বাকণ অপখ।নের সহিত 
বাঠী ৎইতে পণ কশিষা দিপাম তখন আম আনিতাঁম তোমাৰ 
বিমাতাব খভীব চবি অতীব বিষূল ১-আতি সবল কি্ত 
এই ঘটনার কিছুদিন গবে একদিন চনে আমি আহার 
ন্যভিচাব ধবিশাম একদিন দেখিলাম, ফতগ্ন নবপিশাচ 
মাধ দন্ত অকুতোঁভযে অবলীলাক্রমে গাঁগীমসীর অহিত। 
একশধ্যায় খলিব দ্বিব্য হাম্য পরিহাস রসাভাষ ধন্ধিতেছে! 


দ্বাবিংশ উল্লাধ। ১৫৩ 


ক দন হইতে আমি সমস্ত বুঝিলাম,-শমস্ত জীনিশায় । 
পুর্ব হইতেই ষদিও ঘনেকে পলি করিত বটে, কিন্ত 
আমার তাহাতে কোন মতে বিশ্বাস হইত না। এক্ষণে 
দ্বচক্ষে দেখিষ! আমার চন্ষুকর্ণেব বিবাদ ভগ্তীন হইল তখন 
আমি সমস্ত গ€৩র জানিতে পাবিলাম পাপিষ্ঠাও জানিতে 
গাবিল থে, আমি তছাবি শুপ্তপ্রণধেব বিষণ সমস্ত জানিতে 
পাবিয়াছি তখন বাঁশদী সেই নববাক্ষস প্রতুোহী বিশ্বাস 
যাতক মাধবদ্ডের সহিত পবামর্শ কবিযা আমাৰ প্রা" অথহাবের 
কল্পনা কবিততি লাগিল অধিকণ্টি। কার্যে ও জাহা গরি- 
ধৃত হইল খে দিন বাঞে তোমার গর্ভধাবিণী ঘমজা কন্ত। 
গ্রব কবেন। গেইদিন মধ্যন্ক ভোজনেব সহিত গাপিষ্ঠ। 
আমাকে বিষ খাওযাই দিল তিনি চাবি ঘটার মধ্যে বিষের 
জালায জর্জ্ববীত$ূও হইযা এমে আমাৰ দেহ মৃত প্রা হইয়। 
পড়িল গ্রামে গ্রচাৰ হইল, আঁমাব অর্পাঘাত হইয়াঁছ 

কমে অধিক্ষণ আমাকে সুত্কল্স 'দেখিধা বাড়া লোকেবা আমাকে 
জলা ফেলিঘ! দিনা আসিল কিন ৬গবান শাকি আমাৰ মৃত্যু 
লেখেন মাই, সেইজগ্ত ছইদিন ছুইবাখি জলা পড়িঘা থ+কিত্তে 
থাকিতে এ'মে আমাৰ জ্ঞানের অঞ্চাৰ হইল আমি আমি 
আত্তে আস্তে উঠি নিকটস্থ একজল এযাণের বাড়ীতে 
গেলাম সেই কুষণেব বাঁড়ীতেই হবলাঘ বাবাজী 
এই অন্যাসবেশে পাইলাম হবলালকে দেখিবাই আণ্ম 
চিনিলাম। হুবলালও আমাকে চিনিল অকল কথ! খোলা! 
খুলি বলাধলি হইনস তখন আমি সমস্ত ঠিক ঠিক বুঝি-', 
লাম কিছুদিন সেই কযাণেব বাড়ীতে থাকিয়া হবলালের 


১%৪ আধাব-মাণিক। 


সহিত ছগ্জুবেশে গশীতে আমিথা গোগনে খোগনেতিঃ বু 
মমাটাব শইলাম। কিছ্। যাহা শুনিলাম তাহাতে 'আঁবাৰ 
মস্তাকে আকাশ ভাধিষ গডিল প্রথমে তোমাৰ গর্ভধ(বিধীধ 
মড়্যু তা গব তোমাৰ ও তোমার ভগ্ীদধের অভ্তথণান 
গাডা দেহ (ছি বলিল তোমবা অঞ্চলে মাতুলালষে গিষাউ 
বিদ্দ আমাব মন তাঙাত লিল না আমার মনে আশঙ্কার 
অনেছেদ অন্ততম আ$তি অদ্দিত হইল যাহা ভাবিযা- 
ডিশাম হাই হইল, যাহা হইল, ঠিক হুইল,_ঠিক 
মিলিল তোমা মাঙ্লাশষে আসিয়া শুনিলাম তোয়বা 
তথাদ দাই -তোমন কৌথাৰ আছ উাহাবা ফেছ জানেন না, 
বলিতও পাবেন শা (তোমাদের কথা ভীৎাদেব কাছে কিছুই 
গুিতে পাইলাম শা তবে যাহা শুনিলাম মে কগাষ আসীবৰ 
বর্খ বন্ধ বধির হইঘ গেল,-জদ্মেব অগ্রি শও সহশ্র শিখ! 
ধাঁবখ কবিধা সন্তেজে জলিব! উঠিল ১--আব দেই পর্ধত্তে দয 
এখনও হ্গলি তেছে বোধ হুঘ" এহুদঘ দগগাবশেষ হইলেও এ 
আগ্রিবিৎ। নির্নাগিও হইবে না-এ দাকণ জানাও জুড়াইবে 
না. অথচ এ ভীষণ অগ্থিশিখা নির্বাণ ঞবিতে অনভ্ত বিশ্ব" 
ব্রঙ্গাণ্ডে এখন কোন শতিবাবি আছে কি না সন্দেহ 
এই গর্ধা্ত্ব বলিথা বৃদ্ধ ভাগাদীশবাৰু হাসে ছুই চন আচ্ছাদন 
ক্বিথ! শিংশবেে অনেকগ্গণ বোদন কখিলেন হরলাজ ত্রদ্দা, 
চার্বীও মেই মঞ্চে ছুই এক ফোঁটা অশ্রু জল মোচন কবিলেন 
গোহনলাল প্তাৰ স্ম্দুখ্ভাণী হইালন তাহার হুদষে 
খোকতরজ এববাবে কুলকিনাব ভাঙ্গিত্বা উলিখা উঠিল,-- 
যুবকের হবিশ।ল নেএদ্ম প্রণাপীন কার্য ধরিল৮-দুই চক 
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“ভেদ ঞ্বিঘা 'আবিণান্ত আশ্রুআোত প্রবাহিত হইঘা মুবকেব 
গণ্স্থল চিবুক বক্ষস্থল, ভাষাইযা| পরবিণেষে পবাওজ আভ্িষি ও 
কবিঘ! ফেলিল অর্ধ শেক জঅগাপ গাপহব দেবাদবেশব 
বাণেশখবেষ অন্দিবে শোকেৰ জোত প্রবাহিত হইল দেখা দেখি 
ম্নিবপ্তিও] গেই মুবতীটী পর্যাস্ত কীদ্দিা ফেলিল 

ক্ষিৎক্ষণ এইবপে কাটিযা গেশ কিষতক্ষণ ধবিযা সকলেব 
চক্ষেই অশ্ধাবি। ক্রীভা কৰিতে কবিতে ধবাতলে আদিষা বিবা় 
লাভ কবিতে লাগিল  কিষৎক্ষণ থ্্ধ্যন্ত সকলেই নিস্তব্ও 
নিপ্সন্দ ভাবে উপবিষ্ট বহিশেন পরিশেষে সেই বৃদ্ধ এক্ষচাবী। 
জগ অধ্পিখিকণৰী আঞজল সববৎ কবিয় চিও অনেকটা 
চাঞ্চল্য দূৰ কৰিয় পুনরর্বাৰ বলিতে লাগিলেন, 

“্তাহাণ গবচ তোমাৰ মাতুলালযে আসিধা গুনিলাম যে, 
সেই দশ্চাবিণী পাপিষঠ বিগামঘাঁওঞ মাধব দণ্ডের গবামর্শে 
আমাৰ আমা বিষধনপাি বিষ কবিষ মেই পারিষ্ঠেব সহিত 
বীর৬শে 'আামিতা নাম ভা ড়াইযা অবস্থন কবিঙছে বিষ 
তোগাণের শোন মঞ্ধানই গেলাম না 

আনিঞি ০শাখ ও খিযাঁদ গাগবে ডবিলাম শোকে ভুগছে 
তোধে গটিছআদ মন্দ মর্শে গডিতে লাণিল।ম দেশ ছাড়ি 
লাম লে পাম সম্াসী জইপাম, বনবাপী হইলাম সকল 
ছাডিলাঙ খল ছাঁড়িল ;-কিও, প্রাণীধিক হবন্নাণ আমাকে 
গবিভ্যাদ বণিশিন। আমিও প্রাণ শত্ধে হবলালকে পাঁধতযাগ 
করিতে গানিজাম না 

এইবগে কিছুদিন যায একদিন হলজাণ তোমাক কোথা 
হইতে লইখা আসিল । সি দেশিযাই তোমাকে চিশিতে 


১৫৬ আধ বৰমাণিক | 


গাবিলাম মনি প্রাণের ভিওব কীদিশ উঠিল কস্ত 

যুখে কিছু ছুটিতে গাবিলাম না তুমি আমাধঘ চিলিতে 

পিকে শা আব এ বেশে তথন তুমি আমাধ টিন্নিবেই ঝখ 

কিরূপে %-যাহ] হউক, তখন আমি হঈলালকে তোমার নিকটে 

অসকল বিয্য্‌ গোগন বাখিষা এবং তোমাৰ ভন্নীদষের মেই 

গাপিষ্ঠ বিশ্বামঘাতক এত দ্ধ মাধব দও ও ভজছবিধ সন্ধান 

কবিতে অমপ্ত উপদেশ দিযা বৃন্দাবলে চপিধা গেলেন সম্প্রতি 

প্রাণারিক হুবপাঁল সমস্ত কার্ধেই কৃতকার্য হইযাছে সংবাদ 

পাইয। অদ্য সন্াহ মানস বীবভূমে আসিষা গশ্ছথথিয়াছি।” অনন্ত 

জগদীশ বাধু মোহনলালকে একে একে সমস্ত কথা জানাইণ। 

বলিয়াছিলেন যে মেই গগিষ্ঠ মাধব দও ও ভজহবি দৃপ্ত 

বীবড়মে আমিষ শিং উপ্াধিবিশিষ্ট অটলকৃষং ও আহবকৃঃ 

হইয়া আছেন তীহাব পাগীখমী পতি পুঞ খাতিনী দ্বিতীয়! 

রমনী বীবুমে আমিবা এক বত্সবেবমধ্যেই মর্তযলোক 

গবিভ্যাগ করিয়া নরকেব 'গাএধ গ্রহণ করিষাছে গন 

তাহার খন্যা ধষেব অথেয এক জন সেই অটলকুষ্ের ওরফে 

মাধন দৃত্তেব এব অপবটা অটলবুফের প্রতিবামী মধুক্দন 

দণ্ডেন পালিতা কথা হইযাআাছে একজনের থাম শবতশপী 
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. অপবাক্তিতার লা ভহিবাই মন্দিৰ ব্যিত? সেই গুতা 

কাদিয়া উঠিঘা ধদ্ধেন »খণ ধবিম! বলিঘা উঠিন,--“আ7 আ্যা! 

আপনি আমাদের অপবাজিত্রার শবৎশশীব--পিতা! আমি খেই, 
. আমৃতদন দত্তের একমাএ ক্যা (আমি আপনাদিগের চথ্থা , 
" প্রত খাপনার পুত্র এই মহাত্মা ছৃ্দাস্ত নরগিশাচ গঞজন- 


দ্বাবিংশ উল্লাস । ১৫৭ 


লাল্পের হস্ত হইতে কআঁমাব জীবন বদ্ধ এবংঅসুল্য সতীগ বু 
রক্ষা করিয়াছে আমি বিধবা যুবতী হুলভ)--অগ্সজ্ঞাঁন ছুলভ 
বুদ্ধি বুদ্তিব অন্ুবেগধে অগমি আর মুহর্তেব জন” গা আনলে ক 
হইতে উদ্যত হইযাছিলাম জগদীখৰ আমাব প্রতি কগ 
প্রকাশ কবিযা আমাঞে সে পথ হইতে ফিবাইঘা আনাইয়াছেন 
আগনাদিগেৰ চবণীশ্র দেখাইক্রা দিযাছেন --আমি আৰ 
ঘাটী ফিবিব না। এ মুখ আব জনসমাজে দেখাইব দা। 
ঘি পাপম্পূর্শেমামীব দেহ কলক্ষিত হয নাই; কিন্তু, আমাৰ 
তব্ল মনে ক্ষণ কালেব জন্যও গাঁপ প্রবেশ কবিগাছিল।_ন্দণ 
কালে জন্যও ত এ হুওভাগিনীব সুদ্র কৌমল মন কলস্কের 
গঙ্ষে অঙ্কিত হইযাছিল। আধি আর বাড়ী যাইব না, -পিতা 
মাতাঁকে আব এ কলস্ষিনীব কলম্ক মুখ দেখাইব না, আমি 
আজ পাপের প্রাধশ্চিত্ত কবিব,-আজ হইতে ব্রাঙ্চারধ্য অব- 
আন্বন কৰিব, আপনাদিগেৰ চব৭ সেবা কবিষ! আমা আসার 
পবিত্র জীবনেৰ পবিত্রত "সম্পাদিত :করিব। আগনানা 
আমার জীবনদাতা ; আমার ধর্ম রক্ষক ধর্মীগিতা ;--আপণানা 
আমায় আব পবিত্যাগ করিতে পাবিবেন ন| ৮ 

এই বলিয়া দও কন্য। মৌদামিনী খ্বীর হুকোষল বব কমলে 
জগদীশ * অর্ন(ধিকীশীর চখণ যুগল ধারণ ফবিয়। অজঅ 
অক্রানীরে চত্বণতল অভিষি-ক্র কলিতে লাগিল 

জগদীশ বাবু মৌদামিনীকে অনেক আন্না কবিষা, অনেক 
প্রাবোধ দি! কিছুতে বুঝাইতে না পাবিতা গনিশেষে শিষ্য 
কবিগ্া সঙ্গে লইতে স্বীকৃত হইলেন । উপযুক্ত শিষ/ কব লগ 
সেই দণ্ডে সৌদাসনীকে যৌবনে যোনী 4/০ইখা দি) ও 


১৫৮ আধার মাণিক্া। 


গাঠববর্গ ইনিই আঁখাদিগের পুর্ব-গৰিচিত মৌদামিনী । 
হদযেদ 'আীধাব মাণিক খুজিতে আ[স্যা এই দেব্লধে আশ্রন্ধ 
লইযাছেন পরবে যখন মোহনলীল ও প্রশ্গচারী হবলাল 
মন্দিবে বষিযা। পৰগর কথেপবথন কবিতেছিলেন, যেই সমথে 
ফি ভাবিখ। মন্দিবেধ পন্চান্থাৰ দি! মনিব পার্শন্থি আত্রব্ণনন 
মধ্যে গিখাছিল। আব ঠিক সেই সমযষেই গাগেন 
কনান্ত্ প্রতিমূর্তি গিশাচকপী নিশাচব গুপ্জনলাঁল কোথা ছইত্বে 
নৈশবিহার কৰিযা অথবা (কোন শু ছুবভিসদ্ধি খাধনেন জনা ' 
সেই স্থান দিয়া যাইতেছিল। দুর হইতে মেই গভীব বজনীতে 
বিজন আরণ্য মধ্যে তাদৃশীরপবতি বমর্ীকে একাকিনী গাইয়? 
বিকট হক্কাব শর্ধে আসিষা আক্রমণ কধিল তাহাৰ পরে: 
যাছা যাহা ঘ্টিযাছে প্‌ ১কবর্গ মে সমস্ত গত আছেন ) 

সৌদামিনীৰ বাক্যাবান হইলে মৌহনলাল জিজ্ঞাগা ' 
করিলেন, «গুগীনলাঁলটা কে ? 
হ. গমে গাপিষ্টেব নামোয়েখ করিলেও পাপ হয সেই. 
গাঁগি্ঠ গাগাখা মাধব ধৃত্ত ওবফে অটলকৃফেেন ও৭সে মেই 
গাপীন্ধসীর গর্ভে) 

আর বাক্য নিঃসব* হইল শা জগদীশ বারু বুঝিতে 
পারিঘা কহিলেন, «ও পাগ-গ্রযন্থের আখ গঘোজন নাই) 
খকণে অপবাজিতা ও শর্শশীকে যাহাতে গাওয়া খাখ। মে 
দিষধেরই উদে/গ আয়োজন বৰা খাউক আর কালবিণাক্ছে 
" কবিতে গারি না কারণ আব এক পঙ্গ। মধ্যেই আম পুন 
€ স্বপাবনবাধী হইব এপাপ লোকালত্বে আব থাকিব না” + 
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উ৬পসহস্থার । 


শা ০০১৫০৯িশি 


প্রেমে অশপ্ত তে গাড় যন্ত্র ইল কিন্ত এদিপেব যৌগার্ড- 
শবশ্ত্র হইতে হুইতে, ওদ্দিগেব যডবন্ত্র ধৰা পড়িযাঁছে --অগদীশ 
বানুব জোগাড় হইতে ৎইতে থাকিম বাবুব জোগাড়ে ত্রাঙ্গবৰ 
অগলকরঝ অপুদ্র মহোদব মণকুবাঞৰ হাজত শবে বাঁসা লইযাঁ” 
ছেন।-- তাহার পবেই জগদীশ বাবুধিগেব দ্বাধী ক্কজুহইল। 
ব্রেমে আদাঁলতেৰ সথক্াবিচাবে অটল ও জহব কষে 'জীবন 
দ্বীপাতন্তবে বাসের অনুমতি হইল নৃওন কাষেব ক।জী নৃতন 
পাপে পাপী নিকুপ্ত বেহাবী ভয়ে লজ্জ(ষ অপমানে হাজ৩ঘবেই 
আত্মহতা। করিযাছিল। মানব ৎজুবেব নজবে তাহাকে আৰ 
হাজির হইতে হুইল না)--একবাবে ভ্রিকালেব গ্রিলোকের 
বিচাব বর্ত। কাল এয়দর্শী সেই বিশবেশ্ববে নিকটেই তাহার চুড়াস্ত 
দণ্ড লইতে চলিবা গেল --মর্তেযের দণ্ডভোগ কবিতে তাহাকে 
আর থাকিতে হইল না _“অটল কৃষ্ণের সমস্ত খিষদ্ব-অম্পন্ি 
প্রমে মধুজদন দত্ত ও মোহন লালের আধিকাব ভুক্ত হইল 
শরপগ্ধামিতা ও শবৎশপীব আদ্যরত্তাত্ত সকলেই সমস্ত জানিতে 
গারিলেন। এত দিনের পৰ সেই বৃদ্ধাকারস্থা রমণী দত্ত 
ধাঁড়ীতে পুনর্ধার আমিযা দেখা দ্রিল --মে মস্ত ঘটন] 
[থা বলাতে অ্রগদীশ বাবু তাহাকে আর রাজহস্তে মমর্গণ 


% 


না কবিষ! অথশি ছ।ড়িযা দিলেণ --শৌদামিনী সেই গো গ্রিক 
খসমেই গিঙামাতাব চবণ বন্দনা কবিযা নিজ মনোগত 
মহ উদ্দে্ঠ সকলকে জানাইলেন বুদ্ধজনক জননী গ্রথমে 
তাহাকে গে সংবক্জ হইতে অনেক গ্রতিনিবৃত্ত কবিবাব অন্ত 
আনেক গ্রধাস পাইলেন, কিন্ত সৌদামিনীয অলা৷ গ্রতিজ্ঞা 
কিছুতে বিচলি৩হইল না কোনমতেই সে তাহার সাধুমংকপ্প 
পবিত্যাগ কিন না) সুতরাং; তাহাদিগকে 'অগত্য] প্রাণাধিকা, 
কন্যাবতুগিকে বনবাঁসীনী করিতে সম্মত হইলেন এগবিশেষে 
মধুস্দন দত্বের অগ্রহাতিশষে জগদীশ বাবুর ছুই বন্যা অগণ 
ব'জিতাও স্বৎস্লীব সহিত ততহ*ৰ পুত্র শর কুম*বেব বিষ 
হইয। গেণ _-মধিকার্ধলেব সংযোগ হইল,--যছুপতি যেন 
করিতী ও সত্যতামাথ গবিবৃত হইলেন --আথব| মহাঁবাঁজ উদখন 
দেন আজ ঘাসবদত্তা ও বন্বধ্লী বে পরিভূষিতা হইলেন - 
যে যাধ হৃদযেব আধা আণিক লাভ কবিল আধ 
হিন্দুবিধব! মৌদামিনী চিব ব্রাসাধ্য অবলশ্বন করিধা জগদীশ 
ঘাধু ও হবলালের সন্ছিত বনে বনে তীর্থে তীর্ঘে পর্যটন 
কবিতে পাগিণ মোহনলাল সংসাধাশ্রম পবিত্যাগ কিয়া 
পিঙগথেব পথিক হইলেন সংসারে থাকিযা বিষাহ কবিয়া 
মংমার সুখ ভোগ কবিতে তাহার যেন বিষবৎ বৌধ হইল। 
তিনি আপনার সমস্ত বিষস্ম বম্পন্তি দুই ভগিনীকে প্রদান 
করিখা একেবাবে হিন্দ্দিগেব মহাতীর হরিছ্বারে আমি! 
নোঠক ত্রদ্ধচাপীব ধেপে কালাতিপা্ড করিতে লাগিলেন। 
বুদ্ধ মধুহ্দন দন্েব ভুখেব আর সীমা রহিল না। ছারাধন 
পূত্র শরৎ্কুমারকে পাইয়াছেন/-দোগার চাঁদ জোড়া বধূ 
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হইখান্ে। বৈবাহিক দও অতুল ধনসম্পত্তির আধিকাবী 
হইথাছেন/তীহার আর ভাবনা কি? অভভাবই বা কিসের ? 
ক্সাব আমাদিগের নব্য, সভ্য ব্রহ্ম-স্বইহিলু ভা গৌবহুবি” 
পু গোমেশ বাবু +-হিনি সম্ত্ীক স্বষ্ট ধর্শেব আলোক শ্রাপ্ত 
হইবাব তৃতীর তাহাব €জনীতেই প্রাণগ্রণগিধী বাগিনী গন্রমুখী 
গোমেষ চবণ পরিত্যাগ করিয়! একবাবে উভ-বিহারিখী হইয়া 
' কলকাতার ঝু'কডা হাটাঘ আঁসিযা বিবি সাদখা বমিলেন। 
স্লাসিবাব ফ্ময ভিশুটি বাবাদীকে ধনে গ্রাণে মারিয়! আমি" 
লেন হাকিম সাহের হাকিণ্ম কবিযা যাহা কিছু অর্থসঞ্চম 
কারিযা ছিলেন, পদ্মুখী আমিবাব সগঘ তাহার দেহ-বুদ্ধি- 
“পবিমিত প্রাণটাৰ সহিত মেখুলিও আগহরণ কবিয়! লইয়া 
আসিখাছিলেন বদ্যোবাবাজী ধনে গ্রাণে মাবা গ্েলেন। 
, তাহাৰ জাতি গেল, কুল গেল, মান গেল, অর্থ গেল, 
শেষে প্রাথের প্রাণ পদ্বমুখীৰ অহিত ধনে প্রাণে যাবা 
গেলেন -হাকিু পরিশেষে উভ সাহোবেন দাগা বাজীতে 
ভাবিযা ভাবির! কাদিঘা! কাদিনা বাঠুল ভাবে জীবনের 
অবশিষ্ট ভাগ অতিবাহিত কবিতে বাধ্য হইবেন _-ভিপুটি- 
জীবনের লীলা খেলার চূড়াস্থ অভিনয় সমাগত হইল। 
আব গোড়া হিগ্‌ বৈষ্ণব চুড়ামণি জমিদারশ্রেঠ গৌরহরি 
বন্দোপাধ্যায় শোকে ছুঃখে অপমানে অর্জবীভূত হইয়া মেই 
একখরে অবস্থাতেই ইজ্জতেব দ্বাবী সপ্রমাঁণ ন। করিতে কথ্তেই 
গলরজ্ঞমধষোগে একেবাবে বিশ্বন্যিন্তাব এজলামে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। কিন্তু সেখানে তাহার কিবপ হইল, 
আরজিব ফল কি ফলিল,-কোথায় ব! কোন হাজতে থাকিবাব 
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স্বাগ হইন এগধাপ্ত কোন মত্দাগ পত্রে গে কথ গ্ররাশ না হও- 
ঝা আগ (--খাপনাধিগকে তাহাব কিছুই জ পাইতে পাবিলাষ 
না 0100 তর (38090৩০ আডক। 275 ৩৩৫ নৃতন 
বান আসিথা নিত্য পুন আধার মানিক লইখা: নিত্য নব 
খাঁমকশলাখ জীবনের পথ গরিগ্ষীৰ কৰিতে লাগিল । 


